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Goethes Stellung zu den 6ffentlichen Fragen seiner Zeit und zur 
Politik im allgemeinen ist wiederholt und eingehend untersucht worden. 
In dieser noch mehr als in andern Phasen der Goetheforschung hat sich 
oft eine mechanistische Methode breit gemacht. So reich und vielge- 
staltig ist Goethes Werk, sein Leben so erfiillt mit nie endendem Streben 
und dem damit verbundenen Wechsel von Auffassung und Anschauung, 
daB es leicht ist den Dichter fiir diese oder jene politische Richtung in 
Anspruch zu nehmen. Man braucht nur die passenden Zitate aus seinem 
Werk und aus seinen AuBerungen zusammenzutragen und zu verschwei- 
gen, was dagegen spricht. Oft haben deutsche Forscher, denen Goethes 
mangelnder Patriotismus peinlich war, nachzuweisen versucht, daB Goe- 
the in Wirklichkeit deutschnational gesinnt war, und nach 1914 haben 
franzésische Professoren ihre Leser sicherlich iiberzeugt, wenn sie Goethe 
mit Hilfe passender Zitate in das Lager der Gegner Deutschlands zogen. 
In Hitlers tausendjahrigem Reich hat man genug aus Goethes Werk 
herausschalen kénnen um zu zeigen, daB Goethes Philosophie durchaus 
im Einklang ist mit den Fundamentallehren des Faschismus. Dasselbe 
tun russische Gelehrte in Stalins Reich, um Goethe fiir den geisttétenden 
Kommunismus in Anspruch zu nehmen. Ebenso laBt es sich leicht an 
Hand der richtigen Zitate zeigen, daB Goethe sein Leben lang der Be- 
schaftigung mit Politik ablehnend, ja feindlich gegeniiber gestanden hat, 
wahrend durch Zusammenstellung anderer Zitate natiirlich genau das 
Gegenteil bewiesen werden kann. Es hort sich durchaus tiberzeugend 
an, wenn eine Abhandlung iiber Goethes Stellung zur Politik das groBe 
politische Interesse Goethes durch ein Zitat aus dem 4. Teil von Dich- 
tung und Wabrheit beweisen will: 

. . . man wiinschte den Amerikanern alles Gliick und die 

Namen Franklin und Washington fingen an am politischen und 

kriegerischen Himmel zu glinzen und zu funkeln. . . . Man- 

ches zur Erleichterung der Menschheit war geschehen, . . 

so verbreitete sich die heiterste Hoffnung tiber die ganze Welt 

und die zutrauliche Jugend glaubte sich und ihrem ganzen Zeit- 

geschlechte eine schéne, ja herrliche Zukunft versprechen zu 


diirfen. 
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Im Eifer seine These zu beweisen hat der Verfasser leider vergessen 
den unmittelbar folgenden Satz auch zu zitieren: 
An allen diesen Ereignissen nahm ich jedoch nur in so fern 

Theil, als sie die gréBere Gesellschaft interessierten, ich selbst 

und mein engerer Kreis befassten uns nicht mit Zeitungen und 

Neuigkeiten; uns war darum zu tun, den Menschen kennen zu 

lernen; die Menschen iiberhaupt lieBen wir gern gewahren. 

Mit Recht hat eine derartige Methode den Hohn der Gegner der 
Goethephilologie herausgefordert. Der Zweck der Goetheforschung kann 
nicht sein, durch eine Zusammenstellung von Zitaten eine bestimmte Auf- 
fassung zu beweisen, sondern durch ein Studium seiner Werke die Er- 
scheinung Goethe in allen ihren AuSerungen zu begreifen und zu 
erklaren. 

Dieser Aufsatz will nicht einen weitern Beitrag zum Thema ,,Goethe 
und die Politik“ liefern, wenigstens keinen unmittelbaren, sondern Goe- 
thes Verhaltnis zur politischen Dichtung darstellen. Eine zusammen- 
fassende Abhandlung dieses Verhiltnisses ist, so weit dem Verfasser die 
Goethe-Literatur bekannt ist, bisher nicht unternommen worden. 

Goethes Jugend fallt in den ersten Zeitabschnitt jener geistigen und 
gesellschaftlichen Umwialzung, die von Frankreich ausgehend allmahlich 
die Gesamtstruktur der menschlichen Gesellschaft des Abendlandes in 
ihren Bann zog. Die stérkere Betonung politischer Motive in der Dich- 
tung und eine Wiederbelebung der politischen Lyrik sind symptoma- 
tische Begleiterscheinungen dieser Bewegung. Im deutschen Sprachge- 
biet, wo die Dichtung der Stiirmer und Dranger sich stark mit sozialen 
Fragen und der Kritik des Bestehenden befaBte, begann um die Mitte 
des 18. Jahrhunderts auch die politische Dichtung im engern Sinne. Ver- 
senken in die groBe deutsche Vergangenheit, Liebe zum Vaterland, 
Kampf gegen tyrannische Herrscher waren die hauptsachlichsten Mo- 
tive jener Anfange der modernen politischen Dichtung. Mangels eines 
groBen nationalen Hintergrundes waren diese politisch-poetischen Ver- 
suche allerdings reichlich verschwommen und kaum dazu angetan, 
Goethe in ihren Bann zu ziehen. Und doch scheint auch er in seiner 
Jugend politische Gedichte in Sinne des Hainbundes geschrieben zu 
haben, wie aus zwei Briefstellen hervorgeht: ,,Tu y trouveras un poéme 
intitulé, les Amans, au lieu de l’ode Sur la patrie qui a été bannie de ce 
recueil, pour des raisons critiques,“ (an seine Schwester, 11. Mai 1767) 
und ,,... anbei die Ode. Wie gefall’ ich Ihnen auf diinnen Propheten- 
stelzen, Fiirsten und Herren ihre Pflicht einredend?“ (An Johanna Fahl- 
mer, 10. April 1775). Die zahllosen Lieder, die wahrend des sieben- 
jahrigen Krieges fiir und wider Friedrich den Groen erschienen, er- 
regten sein lebhaftes Interesse und scheinen ihn auch zu eigner Pro- 
duktion angeregt zu haben. Ein anderes, ebenfalls verlorenes Gedicht 
aus dem Jahre 1770, auf das Goethe im 2. Teil von Dichtung und Wabr- 
beit hinweist, zeigt, daB er auch gelegentlich in den Chor der politischen 
Satiriker einstimmte. Als bei Marie Antoinettes Einzug in Strabburg 
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Krippel und Kranke von den Strafen entfernt wurden, stellt er in einem 
franzésischen Gedicht einen Vergleich an zwischen diesem Vorgehen 
und dem Einzug Christi in Jerusalem, obgleich er sonst dieses Verfahren 
fir ,ganz verniinftig“ halt. 

Der scharfe Spott indessen, mit dem Goethe im iibrigen die poli- 
tische Dichtung jener Jahre bedachte, beweist, daB diese Versuche ledig- 
lich voriibergehenden Stimmungen entsprachen. Er parodierte Clodius’ 
patriotisches Gedicht zur Einfiihrung von Johann Elias Schlegels Her- 
mann und hielt die vaterlandische Lyrik Klopstocks und des Géottinger 
Hains fiir krankhafte Einbildung. Er wurde nicht miide, die politische 
Dichtung zu verurteilen und ins Lacherliche zu ziehen, was ihn indes 
nicht abhielt, auch weiterhin seine Ansichten iiber Politik in Verse zu 

ieBen. In Das Neuste aus Plundersweilern verhéhnt er die romanti- 

schen Ubertreibungen der Deutschtiimler: 

Mit Deutschheit sich zu zieren itzt 

Hat jeder sein armes Wamms zerschlitzt; 

Sie werden bald ihr Ziel erreichen, 

Und deutschen Betteljungen gleichen. 
Jede Beschaftigung mit groBer Politik war ihm schon damals zuwider. 
In Bezug auf die Teilung Polens z. B. auBert er sich in einem kleinen 
Gedicht an Kestner: 

So laBt des Reichs und Christen Feind 

Und Russ’ und Preuss’ und Belial 

Sich theilen in den Erdenball. 

Und nur das liebe teutsche Haus 

Nehmt von der groBen Theilung aus. 
Auch die oft angefiihrten Verse des Brander in Auerbachs Keller, mit 
denen Goethe nicht das politische Lied selbst sondern die Beteiligung 
an der Politik verdammen wollte, finden sich im wesentlichen schon 


im Urfaust: 





Pfuy, ein garstig Lied! Ein politisch Lied, ein 
leidig Lied. 
Dankt Gott, daB euch das heilige rémische Reich 

nichts angeht. 

Die Auffassung Herders iiber das Vaterland: ,,Wenn wir einen Platz 
in der Welt finden, da mit unsern Besitzthiimern zu ruhen,. ein Feld, 
uns zu nahren, ein Haus uns zu decken, haben wir da nicht Vaterland?“, 
die wir in der Besprechung Herders von Sonnenfels’ ,,Uber die Liebe 
zum Vaterland“ finden, hat Goethe sich damals zu eigen gemacht und 
sein Leben hindurch in zahlreichen Variationen wiederholt. Zum ersten 
Mal hat er im ,,Felsweihegesang“ dieser Ansicht poetischen Ausdruck 
verliehen: 

Da, wo wir lieben, 

Ist Vaterland; 

Wo wir genieBen, 

Ist Hof und Haus. 

Neben diesen gelegentlichen Versen muB Gétz von Berlichingen 
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in den Kreis dieser Betrachtung gezogen werden. Seiner Eatstehung 
und seiner Wirkung nach kann das Schauspiel als politisch gelten, so 
wenig es auch ein politisches Drama im eigentlichen Sinne ist. Die 
erste Anregung empfing Goethe in Leipzig, wo man 1766 ,,das neue 
Komédienhaus“ mit Schlegels vaterlindischem Drama Hermann eréff- 
nete. Der Hermannkult stand damals in Bliite. Indem die Dichter den 
Cherusker als das Muster eines deutschen Helden darstellten, wollten sie 
im deutschen Volke das NationalbewuBtsein erwecken. Die nebelhafte 
Figur Hermanns konnte Goethe natiirlich nicht anziehen. Wohl aber 
fand er in einem Vertreter des heroischen 16. Jahrhunderts einen Mann, 
den man nicht allein den Deutschen als Vorbild geben, sondern in dessen 
Leben und Wirken Goethe sein eigenes titanisches Streben in poetischer 
Form ausdriicken konnte. Der deutsche Humanismus der ersten Halfte 
des 16. Jahrhunderts war ja wesenverwandt dem deutschen Neu-Hu- 
manismus der zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts in der Auflehnung 
gegen die erstarrten Formen des 6ffentlichen Lebens, in dem Kampf 
fiir die Befreiung des Geistes. In seiner Wirkung auf den vaterlindischen 
Geist der Zeit lieB das Drama denn auch die schwichlichen Versuche, 
die Zeiten Hermanns heraufzubeschéren, weit hinter sich. Goethe hat 
selbst verschiedentlich von dem Feuer nationaler Begeisterung gespro- 
chen, das Gétz in dem empfanglichen Busen der deutschen Jugend ent- 
ziindet hatte. Welche Fiille politischer Ideale wurden in dem Drama 
verherrlicht: Selbsthilfe gegen Fiirsten und Pfaffen, starke kaiserliche 
Macht statt Fiirstentyrannei, keine H6flinge, sondern reichsunmittelbare 
Untertanen, deutsches Recht gegen rémisches. Und dennoch: eine po- 
litische Wirkung des Dramas hatte Goethe garnicht beabsichtigt. Gotz 
geht ja schlieBlich unter, und seine Feinde siegen in einer Zeit, in der 
hinter dem revolutionaren Element noch eine reale Macht stand. Um 
wieviel weniger war in der zweiten Hialfte des 18. Jahrhunderts eine 
Lésung im freiheitlichen und nationalen Sinne zu erwarten! Wenn man 
iiberhaupt einen eigenen politischen Gedanken Goethes im Drama sehen 
will, dann ist es lediglich der, da8 Auflehnung gegen staatliche Ordnung 
zum Untergang fiihren und da8 das deutsche Volk sich Gétz nicht in 
politischer sondern in charakterlicher Hinsicht zam Vorbild nehmen 
sollte: die Ausbildung der Persénlichkeit soll die Aufgabe des deutschen 
Mannes sein. 

Noch viel weniger als Gétz von Berlichingen kann Egmont ein po- 
litisches Drama genannt werden, wenngleich Goethe selbst und Goethe- 
forscher den politischen Kern in der Dichtung hervorgehoben haben. 
Ein Werk, das nicht die politische Ansicht des Dichters zum Ausdruck 
bringt und (oder) nicht auf politische Wirkung berechnet ist, kann 
nicht als politische Dichtung angesehen werden. Im Egmont finden wir 
aber lediglich eine unparteiische Betrachtung von historisch gegebenen 
Zustanden, ein Gegeniiberstellen gleichberechtigter politischer Weltan- 
schauungen. Viele Jahre spater, Anfang Marz 1832, in einem Gesprach 
mit Eckermann, hat Goethe seine Ansicht iiber die politische Tendenz- 
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dichtung (im Gegensatz zu politisch unparteiischer Darstellung wie im 
Egmont) scharf umrissen: 
90 wie ein Dichter politisch wirken will, muB er sich einer 

Partey hingeben; und so wie er dieses thut, ist er als Poet ver- 

loren; er muB seinem freyen Geiste, seinem unbefangenen Uber- 

blick Lebewohl sagen, und dagegen die Kappe der Bornirtheit 
und des blinden Hasses iiber die Ohren ziehen.“ 

Wesentlich anders kénnte man freilich Prometheus auffassen. Ob- 
gleich das Gedicht ebenfalls nur die Sturm-und-Drang-Idee der Be- 
freiung der Persénlichkeit zum Ausdruck bringt, kénnte es gleichwohl 
auch im politisch-revolutionéren Sinne gedeutet werden, so ,,modern- 
sanscullotisch sind seine Gesinnungen“ wie Goethe selbst viele Jahre 
spiter an Thomas Seebeck schreibt (30. Dezember 1819). Noch als 
Greis bat der Dichter seine Freunde, das Gedicht nicht offenbar werden 
zu lassen, damit es nicht im Druck erschiene, denn ,,es kime unserer 
revolutionaéren Jugend als Evangelium recht willkommen, und die hohen 
Commissionen zu Berlin und Mainz moéchten zu meinen Jiinglingsgrillen 
ein straflich Gesicht machen“ (an Zelter, 11. Mai 1820). 

Uberblickt man Goethes Verhalten zur politischen Dichtung in 
den Jahren vor der franzésischen Revolution, so macht man schon hier 
die Beobachtung, die man in spateren Lebensabschnitten des Dichters 
machen kann: so sehr der Dichter die politische Dichtung befehdete, 
so wenig konnte er es unterlassen, sich der poetischen Form zu bedienen, 
wenn ein politischer Gedanke ihn bewegte. Goethes grundsatzliche Ab- 
neigung gegen politische Betatigung und das Fehlen politischer Ereig- 
nisse, die Goethe unmittelbar beriihrten, ist der Grund der geringen 
poetisch-politischen Produktion jener Jahre. Sobald aber ein Ereignis 
eintrat, das einmal infolge seiner welthistorischen Bedeutung friiher oder 
spater auch den politisch abseits Stehenden berithren mufte und das 
seine und der seinigen Ruhe zu stéren drohte, wurde Goethe zum po- 
litischen Dichter. Einen groBen Teil des fiinften Jahrzehnts seines Le- 
bens widmete er der dichterischen Bewaltigung der franzésischen Revo- 
lution. 

Es gibt keinerlei Anzeichen dafiir daB Goethe die Bedeutung der 
Umwilzung von Anfang an begriff oder daB sie ihn sonderlich erregte. 
Im Gegenteil, er beurteilte die Revolution mit derselben kiihlen Gleich- 
giltigkeit, mit der er dem amerikanischen Unabhangigkeitskrieg oder 
der Teilung Polens gegeniibergestanden hatte. Der Grosskophta und 
die Venetianische Epigramme, veroffentlicht zu einer Zeit als die groBe 
Revolution schon das erste gemaBigte Stadium durchlaufen hatte, zeigen 
noch ganz den iiber den Ereignissen thronenden Olympier. Seine Ver- 
achtung der herrschenden Schicht in Frankreich, die durch ihre Kurz- 
sichtigkeit das Ungliick heraufbeschworen hatte, kommt deutlich zum 
Ausdruck; aber nirgendwo zeigt Goethe Interesse oder Verstandnis fiir 
das Volk und seine Fiihrer. 
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Das wurde anders, als die Krafte, die die Revolution ausgelst 
hatte, auch in deutschen Landern bemerkbar wurden. Noch im Jahre 
1792 hoffte Goethe sich dem Streit der Parteien entziehen zu kénnen, 
wie der Reinicke Fuchs und das Fragment Reise der Sibne Megaprazons 
deutlich zeigen. Es war wahrend des Feldzugs in Frankreich und der 
Belagerung von Mainz, als ihm die GréBe der Gefahr, die das Ubergrei- 
fen der Revolution auf Deutschland bringen muBte, klar wurde. Freilich 
war es nicht die Sorge um die politische Zukunft Deutschlands, die ihn 
erregte: seine Motive waren lediglich persénlicher Natur. Seit der 
italienischen Reise war er bemiiht gewesen, seine Talente in den Rahmen 
der bestehenden gesellschaftlichen Ordnung einzufiigen, seinen Genius 
in den Dienst der deutschen Kultur zu stellen. Seine Sturm- und Drang- 
periode war endgiiltig abgeschlossen, die Spontaneitat seines friihen 
Schaffens hatte einem systematischen, organischen Streben Platz ge- 
macht. Es besteht wohl kein Zweifel, daB es ganz wesentlich diese Ein- 
stellung war, die ihn veranlaBt hatte, mehr als drei Jahre die erschiit- 
ternden Ereignisse in Frankreich ohne sonderliches Interesse zu be- 
trachten. Jetzt traten sie ihm mit blutiger Gegenstandlichkeit vor 
Augen, und selbst seine hartnackig verfolgten optischen Studien ge- 
niigten nicht mehr, um ihn tiber die brutale Wirklichkeit hinwegzu- 
tauschen. In der Campagne in Frankreich schreibt er in der ,,Zwischen- 
rede“ im Oktober 1892: 

45 - - « indessen das Unheil der Franzésischen Staatsum- 
walzung sich immer weiter verbreitend, jeden Geist, er mocht 

hin denken und sinnen-wohin er wollte, auf die Oberfliche 

der europdischen Welt zuriickforderte und ihm die grausamsten 

Wirklichkeiten aufdrang.“ 

Goethe wurde ein politischer Dichter, als er sich der Gefahr bewubt 
wurde, die durch Ausbreiten der Revolution der politischen und sozialen 
Gliederung Deutschlands, und damit ihm und seinem Weimarer Kreis, 
drohte. 

Das erste Resultat der neuen Einstellung war Der Birgergeneral, 
ein Drama, das nach Goethes eigenem Ausspruch geschrieben wurde, 
um den revolutioniren Tendenzen in Deutschland entgegenzuwirken. 
Wohl nicht unfahig, aber unwillens den gesunden nationalen und sozia- 
len Kern in der deutschen revolutionaren Bewegung zu sehen, zeichnete 
er deren Vertreter in dem Charakter Schnapsens als selbstsiichtig, feige 
und unehrlich. 

Aufrichtiger ist sein zweites politisches Drama, Die Aufgeregten. 
Der volkstiimliche Fiihrer ist nicht linger eine Karikatur wie Schnaps, 
sondern ein ehrlicher Jakobiner. Goethe erkennt an, daB das Volk 
berechtigte Beschwerden hat und die MaBnahmen, um die Ubelstande 
abzuschaffen, sollten den deutschen Fiirsten und Aristokraten den Weg 
weisen, wie die Revolution in Deutschland verhindert werden kann. 

Sein dritter und ehrgeizigster Versuch, neben dem Fragment Das 
Madchen von Oberkirch, war Die natiirliche Tochter. Abgesehen von 
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allen Zeit- und Zufallselementen, versuchte Goethe hier die Revolution 
als Schicksalserfiillung darzustellen, als eine notwendige Konsequenz 
eines kosmisch bestimmten Planes. Dieses Drama blieb unvollendet. Die 
Revolution hatte inzwischen in Napoleon ihren Meister gefunden. 

Man sieht also in diesen drei dramatischen Versuchen, mit dem 
Problem der Revolution fertig zu werden, eine deutliche Entwicklungs- 
linie: Von heftigster Ablehnung tiber Verstehen und Verzeihung zu 
schicksalshafter Ergebenheit. 

Der geringe literarische Wert dieser Revolutionsdramen (von einigen 
schénen Stellen in Die natiirliche Tochter abgesehen) bestatigt durchaus 
die Auffassung, die Goethe in dem schon erwahnten Gesprach mit Ecker- 
mann, Anfang Marz 1832, auBerte: 

»Wir Neueren sagen jetzt besser mit Napoleon: die Politik 

ist das Schicksal. Hiiten wir uns aber mit unseren neuesten 

Literatoren zu sagen, die Politik sei die Poesie, oder sie sei fiir 

den Poeten ein passender Gegenstand. Der englische Dichter 

Thomson schrieb ein sehr gutes Gedicht iiber die Jahreszeiten, 

allein ein sehr schlechtes iiber die Freiheit; und zwar nicht aus 

Mangel an Poesie im Poeten, sondern aus Mangel an Poesie im 

Gegenstand.“ 

Diese AuBerung Goethes iiber Thomson k6énnte man grundsatzlich auch 
auf Goethe selbst anwenden. 

Auch Goethes Prosawerke dieser Periode, besonders Die Unter- 
haltungen deutscher Ausgewanderten und das Marchen, ebenso wie das 
Epos Hermann und Dorothea zeigen deutlich den EinfluB der Revolution. 
Natiirlich kann man hier nicht von politischen Dichtungen sprechen, 
aber der politische Unterton ist unverkennbar und zeigt dieselbe Ein- 
stellung wie bei den Dramen: unparteiische Beurteilung der Revolution 
in Frankreich und scharfe Verdammung ihrer deutschen Mitlaufer: 

Nicht dem Deutschen geziemt es, die fiirchterliche Bewegung 

Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin. 

Die Verurteilung deutscher Anhanger der Revolution wird tiberspitzt 
und iibertrieben in den zahlreichen Epigrammen jener Jahre, deren 
meiste in den Xenien veroffentlicht wurden. In diesen Versen schlagt 
er unbarmherzig auf jeden los, der revolutionarer, demokratischer oder 
nationalistischer Tendenzen verdachtig ist. Er scheut sich nicht seinen 
alten Freund, den treuen Reichardt, zu denunzieren, und den jiingeren 
Forster, einen aufrichtigen, patriotischen Mann, der in Paris ein elendes 
Ende gefunden hatte, im Grabe zu verhéhnen. Man kann nicht ver- 
neinen, daB Goethe hier nahe daran kommt ,,die Kappe der Bornirtheit 
und des blinden Hasses“ sich selber iiber die Ohren zu ziehen. 

Mit dem Beginn der Laufbahn Napoleons hért Goethes Betatigung 
als politischer Dichter auf, héchstens da er gelegentlich ein Gedicht 
auf den Bezwinger der Revolution verfertigt. Als er freilich hérte, daB 
Napoleon plante das GroBherzogtum Weimar aufzulésen, drohte er ein 
wandernder Sanger zu werden, in patriotischen Liedern das Volk zu 
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lehren die Franzosen zu hassen und auf diese Weise Karl August wieder 
auf seinen Thron hinaufzusingen. So wenigstens berichtet J. D. Falk 
ein Gesprach mit Goethe am 9. Mai 1808, und wir haben keinen Grund 
es zu bezweifeln, wenn Falks Worte auch reichlich sentimental, ja 
weinerlich klingen. So lacherlich diese Drohung sich auch anhért, sie 
zeigt wiederum, daB Goethe die Berechtigung und médgliche Wirkung 
politischer Dichtung durchaus anerkannte. 

Unbehaglich und kiihl stand Goethe der nationalen Bewegung ge- 
geniiber, die nach Napoleons Riickzug aus RuBland ganz PreuBen und 
einen groBen Teil des tibrigen Deutschlands erfaBte. In einem Gesprich 
mit Eckermann vom 14. Marz 1830 — programmatisch fiir Goethes Stel- 
lung zur politischen Lyrik, ebenso wie das Gesprach von Anfang Marz 
1832 — hat der Dichter sich ausfiihrlich ausgesprochen iiber seine da- 
malige Stellungnahme und iiber seine Abneigung als Dichter fiir die 
nationale Sache zu wirken. Drei wesentliche Griinde gibt er dafiir an: 

Hier (1813) hatte ein politischer Dichter allgemein wirken 
k6nnen; allein es bedurfte seiner nicht! Die allgemeine Not und 
das allgemeine Gefiihl der Schmach hatte die Nation als etwas 
Damonisches ergriffen; das begeisternde Feuer, das der Dichter 
hatte entziinden kénnen, brannte bereits iiberall von selber. 
Doch will ich nicht leugnen, daB Arndt, K6rner, und Riickert 
einiges gewirkt haben. 

Dann ferner: 
_ Kriegslieder schreiben und im Zimmer sitzen! — Das wire 
meine Art gewesen! — Aus dem Biwak heraus, wo man nachts 

die Pferde der feindlichen Vorposten wiehern hort: da hatte ich 

es mir gefallen lassen! Aber das war nicht mein Leben und nicht 

meine Sache, sondern die von Theodor K6rner. Ihm kleiden 

seine Kriegslieder auch ganz vollkommen. Bei mir aber, der ich 
keine kriegerische Natur bin und keinen kriegerischen Sinn 
habe, wiirden Kriegslieder eine Maske gewesen sein, die mir 
sehr schlecht zu Gesicht gestanden hitte. 

Und endlich: 

. . . Wie hatte ich nun Lieder des Hasses schreiben kénnen 
ohne HaB! — Und, unter uns, ich haBte die Franzosen nicht, 
wiewohl ich Gott dankte, als wir sie los waren. Wie auch hatte 
ich, dem nur Kultur und Barbarei Dinge von Bedeutung sind, 
eine Nation hassen kénnen, die zu den kultiviertesten der gan- 
zen Erde gehért und der ich einen so groBen Teil meiner eige- 
nen Bildung verdankte! 

Niemand wird die Berechtigung des zweiten Grundes bestreiten 
wollen. Die anderen Griinde dagegen entflieBen offenbar dem Wunsch 
des Dichters, seine oft angegriffene unpatriotische Einstellung zu ver- 
schleiern. Er unterschatzt bewuBt die Wirkung der Dichter der Frei- 
heitskriege. Sie hatten einen sehr wesentlichen Anteil an der Befreiung 
vom franzésischen Joch, aber — wenn Goethe es hier auch nicht aus- 
spricht — wie muBten den Dichter Goethe die Dithyramben eines Arndt 
oder die Reimereien eines Kérner abstoBen! Und weiter: in den Be- 
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freiungskriegen handelte es sich ja nicht um einen Krieg gegen die 
Franzosen als Kulturvolk, sondern um das Austreiben eines Tyrannen 
und seiner Soldateska. Diesen Tyrannen haBte freilich Goethe auch 
nicht und er war von dessen Unbesiegbarkeit iiberzeugt bis ihn die 
eisernen Tatsachen eines bessern belehrten. Dann zégerte er nicht, 
Iffands Aufforderung nachzukommen, ein Drama zur Feier der Riick- 
kehr des K6nigs von PreuBen zu verfassen. Dieses verungliickte Fest- 
spiel, Des Epimenides Erwachen, mit seinem falschen Patriotismus und 
seiner unverdaulichen Symbolik ist ein typisches Beispiel dafiir, wie po- 
litische Dichtung, auch im Goetheschen Sinne, nicht beschaffen sein soll. 

Nach Waterloo war endlich Friede in der Welt und keine Krise 
von europdischer Bedeutung stérte Goethes letzte. Lebensjahre. In 
Deutschland selber garte es freilich. Die unerfiillten Hoffnungen deut- 
scher Patrioten schufen eine revolutionire Bewegung in der studenti- 
schen Jugend und im liberalen Biirgertum, die die Metternichsche Re- 
aktion mit brutalen Polizeimethoden zu unterdriicken versuchte. Goethe 
zeigte keinerlei Anteilnahme an den Ereignissen der Zeit. Die Burschen- 
schaftsbewegung, die Karlsbader Beschliisse, die Folgen der Julirevolu- 
tion in einzelnen deutschen Landern — alles dies interessierte ihn héch- 
stens in so weit, als sie das kleine Weimarsche Herzogtum betrafen. Er 
unterlieB es freilich auch jetzt nicht seine politischen Ansichten in Epi- 
grammen und Gelegenheitsgedichten zum Ausdruck zu bringen, aber 
diese Erzeugnisse waren allgemeiner Natur und, wenn man hier iiber- 
haupt von einer Tendenz reden kann, waren sie konservativ. Der wohl- 
wollende Despotismus mit dem Karl August nach friederizianischem 
Muster sein Land regierte — alles fiir nichts durch das Volk — entsprach 
ganz dem Empfinden Goethes. 

Die Bliitezeit der deutschen politischen Lyrik hat Goethe nicht mehr 
erlebt, aber auch in den Jahren vor 1832, zur Zeit der dunklen Reaktion, 
hatten Dichter nicht nur Griechen- und Polenlieder sondern auch Lieder 
im deutschnationalen und liberalen Sinne gesungen. Wenn Goethe trotz 
seiner eigenen politischen Produkte diese politische Dichtung wiederholt 
angrifft, so geschah es wieder, weil sie seinen eigenen Anschauungen 
und Interessen entgegengesetzt waren. Wo dies nicht der Fall war, da 
konnte er der politischen Dichtung hohes Lob zollen. Im Jahre 1794 
hatte Herder in Ubersetzungen eine Auswahl der polemischen Gedichte 
Jakob Baldes, eines neulateinischen Dichters aus der Zeit des dreibig- 
jahrigen Krieges ver6ffentlicht. Von den politischen Gedichten dieses 
streitbaren Jesuiten sagt Goethe in den Tag- und Jabresheften fiir 1795: 


Von reichem Zeitgehalt, mit deutschen Gesinnungen aus- 
gesprochen, waren sie immer willkommen gewesen; kriegerisch 
verworrene Zeitlaufte aber, die sich in allen Jahrhunderten 
gleichen, fanden in diesem dichterischen Spiegel ihr Bild wieder, 
und man empfand als wie von gestern, was unsere Urvorfahren 
gequalt und geangstigt hatte. 
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Noch viel anerkennender hat sich Goethe iiber einen zeitgendssi- 
schen politischen Lyriker, den Franzosen Béranger ausgesprochen, des- 
sen Name nach dem Erscheinen seiner Gedichtsammlungen in aller 
Munde war und der in der Literaturgeschichte oft als der ,,Vater“ der 
neueren politischen Dichtung bezeichnet wird. Goethe beschaftigte 
sich des 6ftern mit ihm in seinen Gesprachen mit Eckermann. In der 
erwahnten langen Aufzeichnung vom 14. Marz 1830 lesen wir: 

Sie wissen, ich bin im ganzen kein Freund von sogenannten 
politischen Gedichten; allein solche wie Béranger sie gemacht 
hat, lasse ich mir gefallen. Es ist bei ihm nichts aus der Luft 
gegriffen, nichts von bloB imaginierten oder imaginaren Interes- 
sen, er schieBt sie nie ins Blaue hinein, vielmehr hat er stets die 
entschiedensten und zwar immer bedeutende Gegenstinde. Seine 
liebende Bewunderung Napoleons und das Zuriickdenken an 
die groBen Waffentaten, die unter ihm geschehen, und zwar zu 
einer Zeit, wo diese Erinnerung den etwas gedriickten Franzosen 
ein Trost war; dann sein Ha gegen die Herrschaft der Pfaffen 
und gegen die Verfinsterung, die mit den Jesuiten wieder ein- 
zubrechen droht: das sind denn doch Dinge, denen man wohl 
seine vollige Zustimmung nicht versagen kann. . . . Seine Lieder 
haben jahraus jahrein Millionen froher Menschen gemacht; sie 
sind durchaus mundrecht auch fiir die arbeitende Klasse, wah- 
rend sie sich iiber das Niveau des Gewohnlichen so sehr erheben, 
daB das Volk im Umgange mit diesen anmutigen Geistern ge- 
wohnt und genotigt wird, selbst edler und besser zu denken. 
Was wollen Sie mehr? Und was labt sich tiberhaupt besseres 
von einem Poeten riihmen? 

Wenn hier also ungefahr gerade das Gegenteil von dem gesagt 
wird, was Goethe sonst iiber politische Dichtung zu sagen hatte, so 
haben wir wieder einen Beweis, daB Goethe nur dann Politik in der 
Dichtung verdammte, wenn sie nicht im Einklang mit seinen eigenen 
Anschauungen und Interessen war oder wenn das dichterische Erzeugnis 
seinen asthetischen Anforderungen nicht entsprach. Béranger war aber 
ein wirklich groBer Dichter und seine chansons waren fiir die Franzosen 
gedichtet. Sie beriihrten Deutschland oder gar Sachsen- Weimar-Eise- 
nach nicht im mindesten, jedenfalls nicht zu Goethes Lebzeiten. 

Goethes Verhaltnis zur politischen Dichtung, wie zu allen andern 
Phasen menschlichen Tuns, wurde bestimmt durch seine subjektive Ein- 
stellung zum Leben iiberhaupt. Hier wie in allen andern Phasen Goethe- 
schen Schaffens miissen wir im Auge behalten, daB das Genie Goethe 
nicht losgelést war von dem Menschen Goethe, dessen Ansichten und 
Handlungen bestimmt wurden von seiner Stellung, seinem Milieu, seinem 
Empfinden, seinen Interessen, seinen menschlichen Schwachen. Deshalb 
ist es miiBig in Goethes wechselnder Stellung der politischen Dichtung 
gegeniiber innere Widerspriiche zu suchen oder ihn auf Grund dieser 
oder jener politischen Auferungen in den spanischen Stiefel einer be- 
stimmten Partei, Richtung oder Weltanschauung zwangen zu wollen. 
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»Ein tiefes Schweigen un 
ein steter Schall... “ 
(Himmelsnibe) 

In den beschreibenden Partien Meyerscher Darstellungsweise kommt 
es nur selten auf die sukzessive, sozusagen zufallige Beschreibung opti- 
schen Details an. An der tiberwiegenden Mehrzahl Meyerscher ,,Szenen- 
bilder“ und Requisiten lassen sich, bei im Grunde recht vager Beschrei- 
bung, Bedeutungen aufzeigen, die iiber das rein Optische weit hinaus- 
gehen. Es ist die Beschwerung der Dinge und der Natur mit Symbol- 
werten und assoziativen Elementen, die der Meyerschen Beschreibungs- 
technik die ihr eigene Hintergriindigkeit gibt. 

Hier muB eingefiigt werden, wie ,,assoziativ“ und ,,symbolisch“ in 
dieser Arbeit verstanden werden wollen. Assoziativ verwendet nennen 
wir solche Eindriicke, die direkt und ohne weitere Deutung etwas iiber 
eine Situation, einen Charakter, eine Szene oder ein Requisit aussagen. 
Der alte Boccard verwahrt seine Schriften in einem ,,wurmstichigen 
Schranke“ (III, 2). Die Assoziation ist: wurmstichig — alt — vernach- 
lassigt. Die immer wiederkehrenden Ampeln werden durchwegs in 
der Assoziation: Ampel — Einsamkeit — Abgeschlossenheit verwendet. 
Als symbolisch betrachten wir diejenigen Beschreibungsmittel, deren Be- 
deutung durch direkte Assoziation kaum erschlossen werden kann, und 
die auf einen allgemein ethischen oder speziell dem Inhalt des Werkes 
zugrundeliegenden, meist abstrakten Vorstellungskomplex hinweisen. 
Hierher gehéren meist Farbwirkungen (z.B. das Wei® im Heiligen), 
sowie manches Stiick des iiberreichen Meyerschen Mobiliars und der 
Requisiten (z. B. der Steinsarg und das Horn in der Richterin, das Zer- 
springen des Staatssiegels im Heiligen, die Lanze des Schweizerknechts 
im Pescara). 

Ganz im Gegensatz zu dem meist nur zur Andeutung weiterer Be- 
ziehungen verwendeten und nicht sonderlich konkret beschriebenen 
visuellen Detail steht aber Meyers Verwendung von Gehérseindriicken.’ 
Diese kann man leicht paradoxerweise wirklich als ,,plastisch“ bezeich- 
nen. Es ist natiirlich zu bedenken, wie fragwiirdig sogar eine sachver- 
stindige Darstellung in Worten von differenzierten Klangeindriicken ist, 
da das Vokabular des Akustischen ein so viel begrenzteres ist als das 
des Visuellen und zudem eine starke Tendenz hat, sich solcher Beschrei- 
bungsmittel zu bedienen, die aus den Begriffskomplexen anderer Sinnes- 


1 Band- und Seitenzahl zitiert nach der Birkhauser Klassiker-Ausgabe: Conrad 
Ferdinand Meyers Werke, vm v. Gustav Steiner, Basel 1946. Doppelte Anfiihrungs- 
zeichen fiir w6rtliche, einfache fiir angepaBte Zitate. 
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und Gemiitseindriicke stammen. Innerhalb dieser Beschrankungen ge- 
lingt es aber Meyer, die von ihm verwendeten Gehorseindriicke gré8ten- 
teils recht scharf zu prazisieren. Damit geht dann Hand in Hand, in 
genauer Umkehrung des Verhiltnisses beim Visuellen, daB hier die 
Hauptbedeutung nicht auf dem assoziativen oder symbolischen Wert 
des Beschriebenen liegt (obgleich wir sehen werden, daB dieses doch 
auch vorkommt), sondern daB das Akustische eben vorwiegend rein 
realistisch-beschreibend und dekorativ verwendet ist. 

Eines der charakteristischsten Merkmale Meyerscher Kunst ist die 
Wiederholung bestimmter Motive von Werk zu Werk sowie innerhalb 
eines Werkes. Ein anderes Stilmerkmal ist die oft biihnenmabig ge- 
sehene ,,Inszenierung eines Handlungsabschnittes. Beide dieser Eigen- 
tiimlichkeiten finden einen auffalligen Ausdruck in der Darstellung der 
bei Meyer immer wiederkehrenden Massenszenen, die ihre Eindringlich- 
keit oft akustischen Mitteln verdanken, sodaB man fast sagen k6nne, es 
handele sich um Opernszenen. Hierher gehéren der ,,Pilgerchor“ im 
Heiligen (Il, 373), die Eingangsszene der Richterin mit dem aus der 
Kirche schallenden Gesang (IV, 3; 5; 10), die teuflische Musik der aus- 
gelassenen Volksmenge am Ende der Hochzeit des Monchs (Ill, 377) 
und vielleicht auch die fast Breughelsche Tanzsene im Plautus (Ill, 
136 ff.). Da Meyer nicht gern seinen Blickpunkt wechselt und soweit 
geht, uns mit einer leeren Biihne zu lassen, braucht er zur Vermittlung 
der sich unsichtbar abspielenden Handlung Gehérseindriicke. Um nur 
einige charakteristische Beispiele herauszugreifen: Waser sitzt auf seinem 
Mantel vor der Herberge und lauscht. Zuerst hort er nur ,,von Zeit zu 
Zeit das Wiehern eines Pferdes. . .. Das Brausen der Wildbache war... 
dem Ohr kaum vernehmbar .. . Jetzt léste sich von dem fernen Rau- 
schen ein leiser, heller Ton ab, ein Geklingel, das nun verwehte — und 
nun nach einer Pause deutlicher emporstieg. Wieder verklang es und 
hub von neuem wieder an, diesmal naher und lauter . . . jetzt aber schlug 
der Ton von Menschenstimmen an sein Ohr.“ (II, 22). — Die versam- 
melte Hofgesellschaft wird zum stummen lebenden Bilde entseelt, als 
wir das Schmerzensgeschrei Giulios bei seiner Blendung héren (IV, 283). 
— Fagon hort das Geschwatz der Madchen durch die diinne Wand im 
Badehaus (III, 275) und Morone den ,,Larm einer Ankunft,“ als er auf 
Vittoria Colonna wartet (IV, 164). — Das Ankommen wird iiberhaupt 
fast immer akustisch dargestellt: ,Das Gemurmel zahlreicher Stimmen 
und schleichendes Geradusch treppenansteigender FiiBe erténte. Man 
vernahm Sporengeklirr und gedampften Wortwechsel‘ (II, 208/9). ,,... 
Larm eines anlangenden reisigen Truppes.“ (II, 391). ,,Da lieB sich 
drauBen eine scharfe Stimme vernehmen . . . “ (IV, 276). ,... er 
vernahm Rofgestampf, das Gerassel militarischen Saluts und die trep- 
penansteigenden [!] schweren Schritte des K6nigs.“ (III, 188). ,,... 


2 Meines Wissens ist in der umfangreichen Meyer-Literatur nur in einer Arbeit 
eine kurze Zusammenstellung von Akustischem zu finden; siehe Emil Brack, Die 
Landschaft in Conrad Ferdinand Meyers Novellen, Leipzig 1926, S. 65 f. 
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der auf dem Flur klirrende Schritt Germanos .. . “ (III, 348). ,Das 
Liebeslied verstummte vollig, und unter dem Hoftore klirrte ein Huf- 
schlag von Pferden. ,,Gaste!“ sagte Donna Lucrezia.‘ — Die Situation 
kann aber auch umgekehrt sein, d.h. sie wird vom Standpunkt der An- 
kommenden aus geschildert. ,, . . . wiederholte Kanonenschlige ver- 
kiindigten die Nahe des Tores.“ (IV, 239). ,Astorre und Diana ver- 
nahmen schon auf der Wendeltreppe das Gesprich, welches Ezzelin in 
kurzen und ruhigen Worten, der Alte hingegen . . . mit schreiender 
und scheltender Stimme fiihrte.‘ (III, 294). Der Heilige setzt gleich 
auf der ersten Seite mit einer solchen Ankunftsszene ein, in der sich 
das Akustische bis zur Onomatopoetik steigert: ,,Jetzt erscholl auf dem 
Holzboden der bedachten Briicke . . . der dumpfe Hufschlag eines 
Pferdes,“ und nochmals héren wir den ,polternden Widerhall der Hufe 
in der Holzw6lbung* (II, 281). Auf der nachsten Seite héren wir den 
dréhnenden Ambo8 und wiederum den Hufschlag von Armbrusters 
Pferd, als er mit ,schallendem Zuruf“ begriist wird (282) und dem 
Miinster entgegen reitet, das ,,mit fliegenden Glocken seine . . . Ein- 
ladung erschallen“ 1aBt. 

Wie viel weiter aber Meyers systematische Durchsetzung des Er- 
zahlten mit GehGrseindriicken geht, und daB diese bewuBt als stilbilden- 
des Element benutzt werden, soll jetzt wenigstens an einigen Beispielen 
gezeigt und ein Versuch gemacht werden, eine Deutung zu finden. Wir 
miissen uns dabei bewuBt sein, daB die in diesem Rahmen aufzufiihrenden 
Belege nur eine kleine Auswahl darstellen, und daB eine ausfiihrlichere 
Betrachtung, besonders mit EinschluB der Gedichte, einen geradezu 
groBartigen Reichtum an Akustischem enthiillen wiirde. 

Wir k6nnen mit unserem ersten Beispiel ziemlich summarisch ver- 
fahren. DaB die Wirkung der Kirchenszene im SchuB von der Kanzel 
hauptsichlich auf akustischen Eindriicken beruht, liegt auf der Hand. 
Aber daB diese nicht nur durch die Situation gegeben sind, sondern von 
Meyer ganz bewuBt als technisches Mittel verwendet werden, spricht 
er selbst aus: 

Entsetzen, Schreck, Erstaunen, Arger, Zorn, ersticktes Ge- 
lachter, diese ganze Tonleitervon Gefiihlen fand ihren Aus- 
druck auf den Gesichtern der versammelten Zuh6rer (III, 115). 

Man beachte: Zuhérer, nicht Zuschauer! Und die Aufzahlung der ver- 
schiedenartigen Reaktionen allein geniigt dem Dichter nicht; aber an- 
statt diese abstrakt oder bildlich zusammenzufassen, greift er zu einem 
bei ihm sonst kaum vorkommenden Wort musikalischer Bedeutung, das 
in diesem Zusammenhang ganz klar noch einmal darauf hinweist, wo 
wir das Hauptinteresse in diesem Kapitel zu suchen haben.* 

Die fast ungebrochen humoristische Handlung und Haltung des 
Plautus und die Kiirze dieser Facetie erklaren, warum uns hier die am 


8 Die Wirkung dieser beiden Stellen beruht auf der Haufung dunkler Vokale 
in der ersten, und der Echowirkung des dreifach alliterierten ,h“ in der zweiten. 
4 Vgl. Fingerbiitchen: ,,Fingerhiitchen lauert still / auf der Tone Leiter,“ (I, 21). 
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wenigsten symbolbelastete, realistischste aller Meyerschen Novellen vor- 
liegt. Ganz im Einklang hiermit ist es, daB das Akustische eine auffal- 
lend groBe Rolle spielt, und es lohnt sich, die in Betracht kommenden 
Stellen ausfiihrlicher zu zitieren.’ — Auf seinem Ritt zum Kloster hért 
Poggio die Musen und die Englein singen. (III, 134). In der Massen- 
szene vor dem Kloster st68t ein Schwartenhals von Zeit zu Zeit in eine 
miBténige Drommete (136). Durchweg wird die Abtissin fast nur als 
schreiend oder kreischend dargestellt. Weiter heiBt es: Die Menge des 
Volkes schlug eine tobende Lache auf (138). Gertrude spricht zu dem 
Erzahler kurz und heftig (141) und erzahlt: ,,Zugleich aber war mein 
Geliibde verfallen und mahnte mich mit jedem Avelauten. Da kamen 
mir oft fliisternde Gedanken . . . “ (142). Poggio droht der Abtissin 
und nun tritt eine Stille ein. Sie ergibt sich ihm zahneklappernd oder 
zahneknirschend (149) und besiegelt ihren Pakt mit einem unreinlichen 
Gelichter. Da vernehmen sie bei der plotzlich eingetretenen Stille ein 


Trippeln, ein Wispern, ein Kichern . . . und erraten, daB sie von den 
. .. Nonnen belauscht werden. (150). 
Die Beispiele haufen sich immer mehr: . . . das ausposaunte Wunder 


. . . 3 die Abtissin gehorcht schimpfend und schmilend. Kein Laut 
stért Poggio, wenn nicht der Kehrreim eines Kinderliedes, welches die 
Bauernmadchen vor seinem Fenster singen. Nach einer Weile poltert 
drauBen das geistliche Weibchen und schlagt gegen die schwere Eichen- 
tiir. Er la®t die Unselige jammern und stéhnen .. . (152). Wieder 
wird Poggio gestért von dem albernen Reigen, den die Madchen uner- 
miidlich wiederholen, bis sie dessen miide werden und einen neuen 
Kehrreim singen (153). Er erwacht und vernimmt aus dem nahen 
Chor der Klosterkirche eine einténige Anrufung, unheimlich iibergehend 
in ein ersticktes Stéhnen und dann in ein gewaltsames Schreien (154). 
Er erzahlt, daB sein Gewissen dann wach wiirde, wenn es sich in ein 
Bild oder einen Ton verkérpern kénne. Er hatte einmal bei Lau- 
tenklang gesessen und unter sich einen Seufzer vernommen, und seines 
Bleibens sei dort langer nicht gewesen. Gleicherweise kann er jetzt das 
Geschrei nicht ertragen. Er schleicht durch den Kreuzgang und bleibt 
lauschend stehen (155), dann hért er Gertrude ein Lied singen, auf 
denselben Kehrreim, mit dem die Bauernkinder ihrer gespottet haben 
(156). 

Von hier ab iiberschiittet uns der Dichter geradezu mit GehGrsein- 
driicken, die in einem groBen Crescendo zum Gipfelpunkt der Novelle 
fiihren. ,,Husch, und ich klatschte in die Hinde.“ Poggio schleicht in 
seine Stube zuriick und wird am nachsten Morgen von dem Getése der 
ihm zu Haupten dréhnenden Klosterglocken aufgeweckt. Die Nonnen 
psalmodieren wahrend Gertrudens Einkleidung (158). ,,Jetzt entwickelte 


5In diesem Abschnitt sind weitgehendste Anpassungen des Textes vorgenom- 
men, soda8 wir der Lesbarekit halber auf genaue Unterscheidung von wéortlichem 
und angepaBtem Zitat sowie eigener Einschiebsel verzichten. e entscheidenden 
Worte akustischer Bedeutung sind selbstverstindlich von Meyer gebraucht. 
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sich alles rasch wie ein Gewitter.‘“‘ Vor der atemlos lauschenden Volks- 
menage bricht Gertrude in ein gellendes Hohngelachter aus. Wehkla- 

end, scheltend, drohend, beschwérend wirft sich ihr die Abtissin in 
den Weg (159). Gertrude ruft mit kraftiger Stimme, bahnt sich mit 
keuchendem Busen einen Weg, sie bricht zusammen, und ihr dornge- 
kréntes Haupt schlagt schallend auf die Steinplatten. Uber die Sinkende 
rollt mit Gepolter das Kreuz, und ein Seufzer steigt aus der Brust von 
Tausenden (160). Sie spricht zu ihrem Verlobten laut und vernehmlich, 
und aus der Tiefe des Schiffes antwortet ihr fréhlich eine Mannerstimme 
— der noch nicht einmal die Ehre angetan wird, ihren Trager auch 
sichtbar erscheinen zu lassen. Die Menge tobt und lirmt. Dort schallt 
es aus einem Mannerhaufen, hier zetern weibliche Stimmen (Chor-Anti- 
honie! ).° Das Volk schilt die Abtissin grob, und sie schilt derb wieder; 
und die Gesichter der Pfaffen zeigen eine vollstandige Stufenleiter 
von einverstandener Schlauheit bis zur redlichsten Dummheit hinunter. 
— Wenn auch das Wort ,,Tonleiter“ hier nicht fallt, so dirfen wir 
doch im Hinblick auf die oben zitierte Stelle im SchuB von der Kanzel 
doch wenigstens auf eine zumindest frappante Ubereinstimmung des 
Erscheinens gerade eines so 4hnlichen, und vielleicht auch dasselbe 
bedeutenden Wortes hinweisen. — Poggio stimmt ein schallendes Te 
Deum an, in welches erst der Nonnenchor und dann das gesamte Volk 
dréhnend einfallt. Er schliipft in den Kreuzgang zuriick und schleicht 
sich weg, nicht ohne noch einmal vom Brigittchen angeschrieen zu wer- 
den (162). Im winddurchrauschten Felstal sieht er Gertrude wieder 
und beendet seine Erzahlung mit einem Seufzer. In dem kurzen Ab- 
schnitt, der den Rahmen schlieBt, hei®t es noch: ,,Man trank und lachte,“ 
(163) und die Novelle zerflattert mit dem typisch Meyerschen Fehlen 
einer SchluBpointe. 

Es war wesentlich, so ausfiihrlich zu zitieren, um einmal ganz deut- 
lich herauszustellen, wie sehr es bei den Eindriicken, die Meyer vermit- 
telt, auf das Akustische ankommt. Da die Beschreibung von Gehorsein- 
driicken im Allgemeinen weniger assoziatives Gewicht als realistische 
Bedeutung hat, war es wohl unnotig, im Einzelnen aufzuzeigen, inwie- 
weit manche Stellen eben doch iiber das rein SinnesmaBig-Beschreibende 
hinausgehen (die singenden Musen, der Reigen usw.). In der letzten 

® Vgl. Michelangelo und seine Statuen (I, 204): 


»Und sterbt ihr, sterbt ihr ohne Tod. 
Im Schilfe wartet Charon mein, .... 
Papst Julius (I, 215): 
Charon, aus dem Sonnenlichte 
Weg ins Schilf mit deinem Boot! .... “ 
Schwiile (1, 37): 
»Bleich das Leben! Bleich der Felsenhang! 
Schilf, was fliisterst du so frech und bang? .... 
Die Richterin (IV, 34; 38): ,,Woher kommst du, Peregrin?‘ sagte die 
Richterin. ,Vom tragen Schilf und der tre igs. atg Flut. Wir kauern am Ufer.‘ “ 
(34). », .. . die Entschlummernde erblickte den Comes, wie er . . . im Schilfe 
saB8 . . . Stemma kannte die Hilflosigkeit der Abgeschiedenen.‘“ (38). 
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Szene, in der soviel durch GehGrseindriicke charakterisiert wird (das 
Psalmodieren der Nonnen, die fréhliche Mannerstimme usw.), kommt 
es trotzdem vor allem auf den realen akustischen Eindruck an — die 
Szene mit der direkten Aussprache des Wortes ,,Biihne“ (Sie . . . wen- 
dete sich dem Chore zu, auf dessen offener Biihne sie der Menge sicht- 
bar werden sollte) (159) gehért eben zu den schon oben erwahnten 
Opernszenen. Jedenfalls sind auch diejenigen Gehorseindriicke, die zur 
weiteren Charakterisierung dienen, ausgesprochen ,,plastische“ und stehen 
so im Gegensatz zum visuellen Detail, das meist umso blasser und all- 
gemeiner beschrieben wird, je mehr assoziatives Gewicht oder Symbol- 
bedeutung es hat. 


Es miissen hier noch einige derjenigen akustischen Effekte erwahnt 
werden, die tiefergehenden Zwecken dienen als dem der bloBen Be- 
schreibung. Zu ihnen geh6rt z. B.'das die Hochzeit des Monchs durch- 
zichende Gelaute der schellenbesetzten Narrenkappe (III, 307; 337; 342; 
378), das in seiner Inkongruenz die drohende Atmosphare der Novelle 
wirksamst kontrastiert und herausstellt. Dieses Motiv findet seine typisch 
Meyersche Wiederholung in Angela Borgia, als Ferrante den Sprung ins 
Nichts mit Schellengelaute‘, im Kostiim eines Hofnarren zu vollziehen 
wiinscht (IV, 302) — eine auffallende Illustration zu der Bedeutung der 
Narrenkappe in der friiheren Novelle! Hier, sowie bei den Chéren in 
der Richterin (IV, 5; 10 usw.) kann man wohl von wirklichem Symbol- 
gehalt von Gehorseindriicken sprechen, wobei es auffallend ist, da8 wir 
gerade bei diesen letzteren nur eine sehr oberflichliche Beschreibung 
des musikalischen Effekts haben. Ein Symbol, das amiisant Verstecken 
spielt, ist das Brekekex-Koax-Koax der Frésche im 7. Kapitel des Schup 
von der Kanzel (Ill, 105), dessen Wirkung auf den Kandidaten ein 
ganzer Absatz gewidmet ist, und dessen Bedeutung sich erst enthiillt als 
nachdriicklichster Hinweis auf die im Folgenden erwahnten_,,Siimpfe 
des Acheron“ und das ,tiickische RGhricht.. Das im Moor und an 
sumpfigen Ufern wachsende Schilf ist ein feststehendes Todessymbol 
Meyers.* Durch das Aristophanes-Zitat, das ganz in der dem Kandidaten 
angemessenen antiken Atmosphire bleibt, wird nun aber das Schilf zum 
Aufenthaltsort der nachtlich quakenden Musikanten, ein Kunstgriff, der 
mit rein stilistischen Mitteln die eigentiimlich aus Grauen und Komik 
gemischte Stimmung dieser Szene nochmals unterstreicht. — Rein as- 
soziativ verwandt sind der Unkenruf und der Kauzchenschrei in der 
Blendungsszene in Angela Borgia (IV, 280), die sich dann als Erken- 
nungszeichen der ,,Unke“ und ,,Kauzchen“ genannten Banditen enthiillen 
(281/2). Ebenso ist ein akustischer Eindruck wirkungsvoll in folgender 
Stelle benutzt: ,,Er schiittelte den Kelch, in dessen Bauche hundert Rei- 
fen wimmelten . . . “ (III, 331) — die Vorstellung des leisen, hellen 
Klirrens tragt wesentlich zu der Assoziation von edlen, in Fille darge- 


botenen Metallen bei. 
Indessen betonen wir nochinals, daB rein realistisch- beschreibende 
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Gehérseindriicke vorwiegen. Daf sich aber die Gleichung: Realismus = 
Humor nicht schematisch anwenden laBt, und daB die Fiille des Akusti- 
schen in den beiden ,,komischen“ Novellen nicht nur auf ihrer Sonder- 
stellung im Meyerschen Werk beruht, mége noch an einigen Stellen 
aus dem Heiligen belegt werden. Gegen Ende der Rahmenerzahlung 
wird die stille Atmosphare des Gemaches charakterisiert durch das 
Schnarchen des Hundes und das Knuspern eines Mauschens. Die Stille 
wird unterbrochen, und wir werden aus dem Bann der tragischen Er- 
zihlung gelést durch den Eintritt des Dieners, der die Lampe mit schnar- 
rendem Gerausch herunterlaBt (II, 421), und durch das scharfe Bellen 
Tapps, der dem von der Gasse heraufschallenden scharfen Riidengebell 
und Rofgestampf antwortet (431). Die klimaktische Szene, die in 
Graces Tod endigt, ist mit akustischen Eindriicken geradezu iiberladen, 
obgleich selbstverstandlich nicht geleugnet werden kann, daB die auBer- 
ordentliche Wirkung auch grofenteils auf Visuell-Kinetischem beruht. 
Um nur die Beispiele aus den letzten paar Absatzen dieser Szene zu 
zitieren: ,,Ein Pfiff und sausender Schwung!“ ,,Ein ersticktes Récheln 

. “ Hans erreicht den Wald, ,,von Pfeilen umschwirrt und gefolgt 
von dem keuchenden Atem Aschers“ und dem Geschrei der Monna 
Lisa. So ,brausen sie davon.‘ SchlieBlich héren wir noch den ,,miBb- 
ténigen Schrei,“ der den Tod Aschers bedeutet (II, 340). Auch auf 
den Seiten, die den Tod Thomas Beckets beschreiben, finden wir wieder 
eine Haufung von allen méglichen Gehorseindriicken, bis’ Hans das 
BewuBtsein verliert, als er ,ssausend mit dem Schidel an eine Saule fahrt‘ 
(420). Also reiner Realismus der akustischen Beschreibung, der uns 
diese Szenen vielleicht eindringlicher macht als die gerade hier nur 
sparsam benutzten Bilder. 





Leider sind Meyers Auferungen iiber seine Stellung zur Musik 
duBerst sparlich. Es sei jedoch wenigstens auf eine Stelle hingewiesen 
(Briefe II, 277), in der er von der ,,Ouvertiire zur Leonore von Beet- 
hoven“ sagt: ,,Diese Gewalt und Steigerung predigt mit tausend Zun- 
gen, was Styl ist.“ Er war sich also der kiinstlerischen Wirkung 
akustischer Eindriicke wohl bewuBt! Trotzdem wird durch seine so 
iiberaus verschiedenartige Verwendung des Akustischen und des Visuel- 
len die interessante und schwierige Frage nach den Griinden einer sol- 
chen Behandlung aufgeworfen. Es mégen da Ziige der Psychologie des 
Menschen Meyer eine Rolle spielen, es ist aber auch nicht unwahrschein- 
lich, daB wir GehGrs- und Gesichtseindriicke verschieden verarbeiten. 
Unser akustisches Vorstellungsvermégen und Gedichtnis sind selbst bei 
Musikern nicht so prazisierend bzw. zuriickreichend wie die visuelle 
Phantasie und Reproduktionskraft. Wir héren z.B. das Rollen eines 
Wagens und gehen nicht iiber die Identifizierung des Gerausches hinaus. 
Hingegen sehen wir den Wagen, so befassen wir uns mit der ange- 
strengten Arbeit der Pferde, dem Ziel und der Herkunft der Last — Ge- 
danken also, die weit iiber die blofe Konstatierung: ,,Hier fahrt ein 
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Wagen vorbei“ hinausgehen. Der wesentliche Widerstand des Kunst- 
laien gegen abstrakte Kunst resultiert direkt aus seinem Widerstreben 
gegen die Pramisse, daB ihm gerade die ihm natiirliche, an Bekanntes 
ankniipfende Betrachtungsweise unterbunden wird. Wenn es sich nicht 
um ein Gerausch handelt, das so schwer mit assoziierten Vorstellungen 
beladen ist, wie Glockengelaut (Kirchgang, Armesiindergléckchen, Ves- 
per) oder Militarmusik, sind wir durchaus zufrieden, Gerausche und 
Klange hinzunehmen als das, und nur das, was sie an sich sind. Ein Ge- 
hérseindruck bleibt uns eben immer viel mehr im Gegenwartig-Faktischen 
(d. h. in dem, was wir faktisch héren) als ein Gesichtseindruck, bei dem 
unser Geist sofort bereit ist, zu vergleichen und zu deuten, wobei der 
faktisch gegenwartige Eindruck eben nur Ausgangspunkt und Stimulus 
bleibt. Jedenfalls scheint die verschiedenartige Verwendungsart von 
Akustischem und Visuellem durch Meyer eine solche Theorie zu unter- 
stutzen. 


MUSIK DER WELT 


Stiirz’ ein, o Seele, und erwache im Chaos! 
Auf der Felsenklippe gelagert 
ruf’ ich, schroffer Adlerschrei, 
eine wilde Welt herbei. 
Aufschwillt ein Meer, 
walzt seinen Brand an meine FiiBe schwer. 
Offne die Fliigel frei! 
Und mitten, hoch! iiber die schaumende Flut, 
in ersten Schépfungstagen, 
und Feuermantel umgeschlagen, 
seh’ ich Vater und Mutter ragen; 
ich hore sie tiefes Geheimnis sagen. 
Und wieder verschlingt sie die traumende Flut. 
Und die traumende Flut hebt an zu singen, 
und ungeheuer wird das Meer, 
und wieder Vater und Mutter, die bringen, 
als brennende Tiirme, 
lachelnde Stiirme: 
Mond und Sonne auf den Handen her, 
aus der Tiefe, der singenden, 
herauf zu meinem Fels, dem klingenden — 
es wird ein seliger Verkehr. 


— Alfred Mombert (1872-1942) 








REAKTIONARE UND PROGRESSIVE ROMANTIK 


Lupwic Marcuse 
University of Southern California 


Liberale und Marxisten: anti-romantisch 


Das Wort ,,Romantik“ ist unentbehrlich im Wo6rterbuch der letzten 
hundert und fiinfzig Jahre; nicht nur im taglichen Leben, auch in den 
Geisteswissenschaften. Schon die fliichtigste Uberschau iiber die Deu- 
tungen dieser WoOrter zeigt, daB eine sehr bunte Liste die Uberschrift 
»Romantik“ tragt: anti-klassisch, emotionell, extravagant, fantastisch, un- 
ruhig, sehnsiichtig, Zug zur Vergangenheit, Liebe zum Mittelalter, Hang 
zum Exotischen. Die Definition hangt auch davon ab, ob man mit dem 
Wort eine begrenzte Bewegung meint (am Ende des achtzehnten und 
zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts) — oder ob man (wie wir 
hier) in der Romantik eine der wesentlichsten Tendenzen der letzten 
anderthalb Jahrhunderte sieht. 


Zu den problematischsten Bestimmungen gehért nun ihre Bezeich- 
nung als ,,reaktionadr‘*; man sah seit je vor allem in der deutschen Ro- 
mantik eine riickschrittliche Bewegung. Deshalb definiert Webster, ganz 
sorglos, ,,.Romanticism: The reactionary movement begun in Germany 
in the eighteenth century.“ Und Geschichtler, Literatur-Wissenschaft- 
ler, Musik-Historiker arbeiten héchst unkritisch mit der Kategorie ,,reak- 
tionare Romantik.“ Zum Beispiel: Veit Valentin. Er setzte an die Spitze 
seines (1946 erschienenen) Buches Die Deutschen das Siinden-Register 
der Romantik. Unter anderem: ,,Teutonismus“, ,,Pan-Germanismus“, 
»Nationalismus“, ,,AltpreuBisches Junkertum“, ,,Autoritéres Regime“, 
»Expansion“, ,,Antisemitismus“, ,,Macht-Politik.“ Und Valentin war 
nicht der einzige Liberale, der in der Romantik den groBen Schwarzen 
Mann sah; eher war er die Regel. Alfred Einstein spricht in seinem 
Buch Die Musik in der Romantischen Ara von dem ,,romantischen 
Virus‘, der die deutsche Seele ganz furchtbar attackierte. Und um noch 
das jiingste Reispiel anzufiigen: vor drei Jahren ist eine deutsche ,,Aka- 
demie fiir Sprache und Dichtung“ gegriindet worden; sie gibt eine 
Zeitschrift heraus mit dem Titel Das literarische Deutschland. In der 
ersten Nummer, vom ersten November 1950, im Leitartikel Otto Flakes, 
heiBt es: die Romantiker schauten ,,riickwarts, in die verklarte Vergan- 
genheit, als ahnten sie, da8 nun, unwiderruflich und schicksalhaft, der 
Aon der Hast, des Verkehrs, der Temposteigerung kommen werde.“ 


Die Literatur-Kritik des dialektischen Materialismus, deren bester 
deutscher Reprasentant Georg Lukasc ist, variiert das liberale Verdikt 
mit marxistischen Formulierungen. Lukasc rechnet fast alles, was nach 
Goethe und Schiller kam, vor allem die Romantik (ahnlich wie sein 
liberaler Schweizer Kollege, der Literatur-Historiker Emil Ermatinger) 
zur Literatur der Auflésung. Nur sagt der Marxist anstatt Auflésung — 
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»Imperialismus“. Lukasc verteidigt zum Beispiel Goethes Ablehnung 
des Romantikers Kleist, den er eine ,,Mischung von Reaktion und Deka- 
denz“ nennt . . . Ubrigens laBt sich die marxistische Anti-Romantik zu- 
riickverfolgen bis zu Marx’ Freund Ruge, dem Links-Hegelianer, der 
zusammen mit Echtermayer in den Halleschen Jahrbiichern ein ,,Mani- 
fest gegen die Romantik“ (1838) ver6ffentlichte. 

Der politische Angriff von Liberalen und Marxisten ist also so alt 
wie die Romantik selbst. ,,Reaktionar“ bedeutete urspriinglich: Riick- 
fall ins Feudale — und spater allgemeiner: Blockierung aller Krifte, die 
eine riickstandige Gesellschaft und ihre Ideen-Welt vorwarts treiben 
wollen, zugunsten eines abgelebten oder ertraumten Zustands. 

War und ist Romantik reaktionar? 


Der romantische Riick-Schritt 


Man kann nicht leugnen, da8 Romantiker sich illiberal verhielten 
und mitschufen an den Ideologien und Theologien der Reaktion. Vor 
allem jene beriihmten Vier: Adam Mueller, der alte Friedrich Schlegel, 
Schopenhauer und Richard Wagner. Sie schmiedeten die geistigen 
Waffen der Restauration, vom Beginn bis zum Ende des neunzehnten 
Jahrhundert. Adam Mueller, Friedrich Schlegel und Karl Ludwig von 
Haller wurden katholisch; sie sahen mit Recht im Katholizismus das 
stirkste Bollwerk gegen jene Krafte, welche die Franzésische Revolution 
entfesselt hatte. Klemens Brentano legte wohl am besten das persén- 
liche Motiv frei, das viele dieser Ubertritte hervorrief. Er schrieb: 
ich ,,spreche mir allerlei Wiegenlieder vor, damit das weinende Kind 
in meinem Herzen endlich schweigt.“ Ein solches Wiegenlied war der 
Katholizismus. Die Regression zur Wiege war ein Ursprung der ro- 
mantischen Regression. 

Adam Mueller, wie sein Freund Schlegel ein Angestellter des Fiirsten 
von Metternich, den die Liberalen den ,,Fiirsten von Mitternacht“ nann- 
ten, war der fiihrende romantisch-reaktionare Politiker. Wie er iiber den 
Befreiungs-Kampf des europaischen Biirgertums zu Beginn des neunzehn- 
ten Jahrhunderts dachte, kann man den Worten entnehmen: ,,Die Ge- 
schichte der franzésischen Revolution ist ein durch dreiig Jahre fort- 
gefiihrter Beweis der Wahrheit, da ein Mensch aus sich selbst und ohne 
die Religion keine Kette, die ihn driickt, zerbrechen kann, ohne in 
tiefere Sklaverei zu versinken.“ Er war auch der Ansicht, daB Gott 
und nicht das Volk den Aufklarer Napoleon gestiirzt habe; und folgerte: 
also diirfe das Volk die Friichte dieses Siegs nicht genieBen. 

Adam Mueller benutzte die romantische Entdeckung der Geschichte 
und der Gemeinschaft zur Fesselung des Individuums. Sein Freund 
Friedrich Schlegel ging gar in seinen alten Jahren soweit, dem Indi- 
viduum iiberhaupt nur noch ein einziges Recht seiner Regierung ge- 
geniiber zu konzedieren: es darf die Weisheit dieser Regierung aner- 
kennen. Sein Ideal war eine mittelalterlich-feudale Monarchie auf ka- 
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tholischem Fundament. So endete einer der stiirmischsten Stifter der 
romantischen Revolution — aber dieses Ende war eben nicht romantisch, 
sondern die auBerste Anti-These. 

Zum selben Ergebnis kommt man beim Studium des gréBten Denkers 
der Romantik. Schopenhauer, der in seinem Werk die Welt sprengte, 
indem er ihr den Weg zur Verneinung des Daseins zeigte, mumifizierte 
als deutscher Biirger das Dasein — genauer: die Mitte des neunzehnten 
jahrhunderts. Er bedachte in seinem Testament die Hinterbliebenen 
jener Soldaten, die 1848 auf die Liberalen geschossen hatten und schiitzte 
die iibelsten Despoten mit dem Satzchen: ,,Uberall und zu allen Zeiten 
hat es viel Unzufriedenheit mit den Regierungen, Gesetzen und 6ffent- 
. lichen Einrichtungen gegeben; groBenteils aber nur, weil man stets bereit 
ist, diesen das Elend zur Last zu legen, welches dem menschlichen Dasein 
unzertrennlich anhangt.“ Er schmetterte in den Jahren, da das schwache 
deutsche Biirgertum sehr schwache Versuche machte, sich selbst zu re- 
gieren, den jungen Liberalen den Satz entgegen: ,,Selbst das Planeten- 
system ist monarchisch.“ Hier war etwas Ahnliches vorgegangen wie 
. im Fall Schlegel: der Romantiker, der im Ich den Gott gefunden hatte, 
welcher das All bewegen kann — bekam es mit der Angst zu tun und 
beschloB, diesen gefahrlichen kleinen Gott méglichst fest abzuriegeln. 

Und zum dritten Mal kann man denselben Siinden-Fall beobachten 
am gréBten Musiker der Romantik. Richard Wagner setzte neben die 
unendliche Melodie — das endlichste, engste Bild vom Menschen: der 
Mensch ein animalischer Trieb am Zweige des Rassen-Baums; und alle 
Rassen Verfalls-Erscheinungen der einen, der nordischen. Damit wurde 
die Reaktion der Romantik, die bei Schlegel und Schopenhauer noch 
lokal gewesen war, planetar. Wagner — nicht Fichte, Hegel und Nietz- 
sche bereitete das Deutschland von 1933 vor. 

Es ist also kein Zweifel, daB eine der Folgen der Romantik — 
die politische Reaktion war. Aber nur so, wie auch eine der Folgen 
des Pionier-Daseins das Zugrundegehen ist. Falsch aber ist, zu schlieBen, 
daB die Reaktion die logische Folge der Romantik gewesen ist und 


sein umB. 
Novalis’ und Holderlins aristokratische Demokratie 


Als Beweis hierfiir zergliedere ich ein romantisches Gebilde, das 
wohl allgemein fiir eminent reaktionar gehalten wird: Novalis’ christ- 
liches Europa. 

Schon seinen Romantiker-Freuden war jener Essay ,,Die Christen- 
heit oder Europa“ fatal. Sie lehnten es ab, die kleine Schrift, die schon 
sie fiir finster hielten, im ,,Athenaeum“ zu ver6éffentlichen. Mir aber 
scheint, daB Novalis’ Idee von der schénen Harmonie des europaisch- 
christlichen Mittelalters dieselbe Funktion hatte, wie (zum Beispiel) 
Tacitus’ Idee von den alten Germanen als frommen, braven Vorzugs- 
Schiilern oder Rousseaus Idee von den urspriinglichen Menschen als 
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unschuldigen Hirten oder Marx’ Idee von dem klassenlosen Ursprung 
der Gesellschaft. In allen diesen leuchtenden Gebilden sollte immer nur 
(bewuBt oder unbewubt) ein Hintergrund geschaffen werden fiir die 
scharfe Kritik an einer Gegenwart. 

Man hat das wohl miBverstanden und Novalis interpretiert: als wolle 
er die Welt-Geschichte zuriickdrehen. Er aber schrieb, deutlich genug: 
»Fortschreitende, immer mehr sich vergréBernde Evolutionen sind der 
Stoff der Geschichte.“ Er pries die Protestanten — und tadelte nur ihre 
reaktionarste Tat: ,,Die Religion irreligiéserweise in Staatsgrenzen ein- 
geschlossen“ zu haben. Es ist nicht der Geist des Protestantismus, den 
er attackierte, sondern sein Ungeist. Es ist auch nicht der Geist der 
Aufklarung, gegen den er schrieb, sondern ihr Ungeist. Novalis gehort 
in jene erhabene Reihe von Aufklirern, die im neunzehnten und zwan- 
zigsten Jahrhundert die ,,Aufklarer“ — aufklarten. Dieses kritisch-pro- 
gressive Element des beriichtigten Essays ist fast immer iibersehen 
worden. 

Novalis wurde noch deutlicher. In seiner ersten Fragmenten-Samm- 
lung, ,,Bliitenstaub“, beginnt eine Eintragung: ,,Die meisten Beobachter 
der Revolution, besonders die klugen und vornehmen, haben sie fiir 
eine lebensgefahrliche und ansteckende Krankheit erklart. Sie sind 
beidenSymptomenstehen geblieben.“ Seit Burkes An- 
griff auf die Ideen von 1789 und seit Gentz’ Ubertragung ins Deutsche 
war die Stellung zu diesem folgenreichsten Ereignis der Zeit bezeichnend 
fiir jeden Intellektuellen. Novalis stand also nicht auf Seiten der Burke 
und Gentz: er hielt die klugen und vornehmen Anti-Liberalen fiir ober- 
flichlich. Er vollendete die Aufzeichnung mit einem Satz, der niemand 
tiefer traf als den genialen Metternich: ,,Die genialvollsten Gegner 
drangen auf Kastration. Sie merkten wohl, daB diese angebliche Krank- 
heit nichts als Krise der eintretenden Pubertiat sei.“ 

Aber — kénnte man einwenden — war dieser Hardenberg-SproB 
nicht zumindest ein konservativer preuBischer Monarchist: wie er sich 
in der Verherrlichung Friedrich Wilhelms III. und der K6nigin Luise 
zeigte? Damit wird angespielt auf seine zweite Fragmenten-Sammlung: 
»Glaube und Hoffnung oder der K6nig und die KG6nigin.“ Will man 
dieses kleine Werk nicht verfehlen, so mu8 man eine sprachkritische 
Vor-Uberlegung anstellen. Ein Wort wie ,,K6nig“ etwa, das hier eine 
zentrale Funktion hat, kann gebraucht werden, um eine Realitit ab- 
zuzeichnen — cder ein Ideal aufzustellen. Novalis verwendet Zeichen 
wie ,,Kénig“, ,,Hof“, etc, fast ausschlieBlich in einer (ihnen von ihm 
verlichenen) normativen Bedeutung. Ein Beispiel: ,,Dort gibt es keine 
Monarchie mehr, wo der Kénig und die Intelligenz des Staates nicht 
mehr identisch sind. Daher war der K6nig von Frankreich schon lange 
vor der Revolution dethronisiert, und so die meisten Fiirsten Europas.“ 
Novalis war also so wenig ,,Monarchist“ (das heiBt: anhanglich an ein 
angestammtes Haus ohne Ansehen seines Wertes), daB er an die Monar- 
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chen einen MaBstab legte, dem selbst KGnige, welche die Liberalen 
noch anerkannt hatten, nicht gewachsen waren. — Er hat aber in diesem 
Konzept ,,K6nig“ ein Element jedes fortschrittlichen Staates gefunden, 
das die Demokratien erst noch zu entdecken haben: die beispielhafte 
6ffentliche Figur, Diese Figur ist auch in Wahrheit die Forderung in 
dem romantischen, vom Narzi8 und von Demagogen schrecklich ent- 
stellten Bilde des Fiihrers. 


Novalis gehérte also zu jenen progressiven Romantikern, die — zu 
Beginn der Industrialisierung Deutschlands, am Anfang der Ara der 
Vermassung — weder dem Mann auf der StraBe schmeichelten noch eine 
von Ekel erfiillte Verachtung fiir die Viel-zu-Vielen verbreiteten. ,,Alle 
Menschen sollen thronfahig werden,“ heiBt es bei ihm. Er sagt also 
weder, daB sie es sind, noch daB sie es nicht werden kénnen. Und 
fahrt fort: ,,Jeder ist entsprossen aus einem uralten K6nigstamm. Aber 
wie wenige tragen noch das Geprage dieser Abkunft.“ Das ist die ro- 
mantische Wortgebung der viel armlicheren Vorstellung vom Common 
Sense, und sie ist auch insofern giiltiger als die iibliche Formel: daB die 
Menschen gleichgeboren sind . . . Falls sie scharfer zum Ausdruck bringt, 
daB diese Gleichheit auf dem Niveau der erlesensten Exemplare erst 
erobert werden mu. Die Aufklarung lebt in Vorstellungen, wie sie 
Locke, Voltaire und Kant geschaffen haben: sie liegen mehr oder weni- 
ger auf der Ebene des Intellekts. Die Romantik hat tiefere Wurzeln — 
zum Beispiel in dem Satz des Meister Eckhart: ,,Was weibt Du, welche 
Fahigkeiten Gott der menschlichen Natur verliehen habe? die doch 
nicht zu Ende beschrieben sind, vielmehr noch verborgen. Denn die 
iiber die Fahigkeiten der menschlichen Seele geschrieben haben, die 
sind doch nicht weiter gekommen, als ihre natiirliche Vernunft sie 
getragen hat: sie sind nie in den Grund gekommen.“ Dieser Satz bricht 
mit der Vorstellung vom Faktum Mensch. Er gibt ,,dem Bekannten die 
Wiirde des Unbekannten “‘ — wie Novalis das Romantisieren definierte. 
Er 6ffnete die Sicht auf ein Menschen-ahnliches Geschépf, das die 
historisch bekannte Gattung transzendiert. Nietzsche hat dieser Anti- 
zipation, in welcher das Herz der Romantik klopfte, nur das farbigste 


Antlitz gegeben. . . . 


Es mu8 hier noch angereiht werden eine zweite Illustration, weil 
sich die Assoziation zwischen Novalis’ Verkiindung der Thron-Fahig- 
keit aller Menschen und der Verkiindung des Hélderlinschen Empedokles 
nicht abweisen laBt. Empedokles erscheint dem ersten, fliichtigen Blick 
als ein typisch romantischer Einzelganger, ein feierlicher Aristokrat und 
feiner Massen-Verachter, der (fast georgesch) deklamiert: ,,Ha geht 
nun immerhin zugrund, ihr Namenlosen.‘‘ Und werden nicht im ,,Tod 
des Empedokles“ alle Merkmale des Mobs, hier Volk genannt, bloB- 
gestellt? Als dann aber zum SchluB die Leute von Agrigent doch noch 
ihrem Empedokles die K6nigs-Krone antragen, antwortet er: 
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fa Schamt euch, 
DaB ihr noch einen K6nig wollt; ihr seid 
Zu alt; zu eurer Vater Zeit wirs 
Ein anderes gewesen. Euch ist nicht 
Zu helfen, wenn ihr selber euch nicht helft.“ 


Empedokles war ein Vor-Bild, nicht ein Fron-Vogt. Man hat ge- 
wohnlich die Vor-Bilder (,,K6nig“, ,,Ubermensch“, ,,Fiihrer“) welche 
die Romantiker schufen, fiir Fron-Végte gehalten. Hier liegt die Wurzel 
des MiBverstandnisses von der ,,Reaktionaren Romantik.“ — Es ist viel- 
leicht aber nicht unwichtig, anzumerken, daB bereits die Klassiker der 
Reaktion, Metternich und seine ésterreichische Aristokratie, in der Ro- 
mantik die liberal-humanitare Revolution witterten; und da8 Victor 
Hugo die Romantik definierte als ,,le libéralisme dans la littérature.” 

Alte Einsichten, die nach hundertjahriger Verschiittung wieder neu 
zu entdecken sind. 


Romantische Anti-Romantik 

Die Massen-Kultur, die aus der industriellen Revolution geboren 
wurde, hat zwei Gegen-Bewegungen ausgelést: die reaktionare und die 
progressive Romantik. Die erste wollte zuriick: in eine Vergangenheit, 
die weder die Maschine noch das isolierte Massen-Atom Mensch gekannt 
hatte. Die zweite dringte vorwarts zur Uberwindung des _,,Zeitalters 
der vollendeten Siindhaftigkeit,“* wie der Romantiker Fichte seine Zeit 
in der Schrift ,,Grundziige des gegenwirtigen Zeitalters“ taufte. 

Gemeinsam war beiden Gegen-Bewegungen die Rebellion gegen 
eine Gegenwart, die immer liebloser und farbloser wurde. Aus dieser 
Gegenwart strebten sie fort — und wegen dieses gemeinsamen Fort ver- 
wechselt man bis zu diesem Tage die reaktionaéren und progressiven Ro- 
mantiker. Aber es unterscheidet sie, wohin sie strebten: in die Ver- 
gangenheit oder in die Zukunft. So gab es feudalistische, liberale und 
sozialistische Romantiker. Nach dem Wort des Novalis: ,,Alles wird 
romantisch, wenn man es in die Ferne riickt“ — ist die Vergangenheit 
ebenso romantisch wie die Zukunft. Und das erklart die Zweideutigkeit, 
die diesem Wort seit je eigen war. Um so klarer mu8 man die Riick- 
schrittler trennen: von Empedokles-Holderlin, der ein Vor-Bild war, 
kein Tyrann; von Heinrich Heine, dem Romantiker, der groBreinemachte 
im reaktionar besudelten Haus der Romantik; von Georg Buechner, dem 
romantischverzweifelten Nihilisten, der fiir die sozialistische Hoffnung 
kampfte; von Nietzsche, dem Schépfer des progressivsten Romantiker- 
Wortes, das die zukunftstrachtige Romantik in die zehn Buchstaben 
»Ubermensch“ faBte; von Frank Wedekind, dem abenteuerlichen Experi- 
mentierer auf dem Wege zu einem unverkriippelten Menschen. Sie alle 
kann man auf einen paradoxen Generalnenner bringen: sie waren anti- 
romantische Romantiker. Allem voran steht Heinrich Heine, der erste 
Romantiker, der gegen die romantische Reaktion focht — weshalb er 
sich den letzten Romantiker nannte. Sein Kampf ist beschrieben in der 
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Schrift ,,Die Romantische Schule“, die keine literaturgeschichtliche Stu- 
die, sondern eine Kriegserklarung ist. Georg Buechner, durchtrankt in 
jedem seiner késtlichen Satze von romantischer Verzweiflung iiber die 
Verwesung aller Werte, an denen das europidische Herz hing — eine 
Verzweiflung, die in ihm die grofartigsten Bilder und endgiiltigsten 
Satze gefunden hat, schuf aus der Tiefe des romantischen Nihilismus 
einen Sozialismus, der seinen schénsten Ausdruck in einem biblischen 
Pamphlet gefunden hat. Nietzsche, der gré®te Nachfahr des christlich- 
mystischen Atheisten Eckhart, mit seinem berihmten ,,Gott ist tot“ der 
romantischen Revolution ihre wesentlichste Formulierung schenkend, 
schuf auch ihr leuchtendstes Vor-Bild. Schon der junge Friedrich 
Schlegel hatte gesagt: ,,Es ist der Menschheit eigen, daB sie sich iiber 
die Menschheit erheben muB.“ Nietzsche sagte es in einem einzigen 
Wort. Er sah keinen Fortschritt in der Geschichte des Menschen — 
und setzte ihr ein Ziel des Fortschritts: den Ubermenschen. 

Vor dieser grofartigen Dynastie von Romantikern aber rechnen 
jene vor einem Despoten oder dem Kreuz Zusammengebrochenen, vom 
Mut Verlassenen nicht. Auf keinen Fall kann man in ihnen das Phanomen 
der Romantik erkennen. Romantik ist nicht verhartete Tradition, son- 
dern Leiden am Traditions-Schwund — und Tasten nach einem neuen 
Grund. 


AUS “DIE SCHOPFUNG” 


Ich tat groBe Dinge, 

Und gab dem Saturn wundervolle Ringe. 

Aber da sah ich dann alles von selber geschehen, 
Nichts mehr warten und stehen, 

Mein Geist geriet in Zwang, 

Hinein in fiirchterlichen Zusammenhang, 

DaB ich wahnsinnig in einer Kette rang. 

Seit der Zeit schaff’ ich nichts Neues mehr. 
Sonne und Mond sind mein einziger Verkehr. 
Vielleicht noch das Feuer, vielleicht noch das Meer. 
Weite Stillen 

Uberwélben meinen Willen. 

Unsichtbare Geigen 

Bereden mich, zu schweigen. 


— Alfred Mombert (1872-1942) 











FONTANES HALTUNG GEGENUBER RUSSLAND 


Wa ttTer FE. GLaettT_! 
Northwestern University 


Abgesehen von seinen zahlreichen Auferungen tiber England und 
Frankreich hat sich Fontane selten iiber die deutschen Nachbarstaaten 
ausgesprochen. Fiir England zeigte er, nachdem er als Zeitungskorres- 
pondent in London geweilt und Schottland bereist hatte,’ bis zu seinem 
Lebensende ein lebhaftes Interesse, und fiir seine Anteilnahme am Schick- 
sal Frankreichs mochte neben seinen persénlichen Erlebnissen wahrend 
des Kriegs von 1870-1871? seine ihm stets bewufte franzésische Ab- 
stammung verantwortlich sein. 


Seine Haltung gegeniiber andern europdischen Landern und Vélkern 
Ja8t sich nur aus vereinzelten Bemerkungen in seinen Prosawerken und 
Briefen erschlieBen. Ein Versuch jedoch, auf solche Weise Fontanes 
grundsatzliche Anschauungen zu rekonstruieren, ist sehr gefahrlich, 
Denn im Roman finden sich solche AuBerungen meist nur in Dialogstel- 
len, durch die der Dichter héchstens indirekt zu erfassen ist, und seine 
Briefe sind allzu oft nur ,,Ausdruck von Stimmungen, bedingt durch den 
Moment der Abfassung und die Riicksicht auf den Empfanger“.* Giiltige 
SchluBfolgerungen sind nur zulassig, wenn all die verschiedenen AuBerun- 
gen tatsichlich einen gemeinsamen Grundgedanken verraten. 


In verschiedenen Artikeln hat A. L. Davis Fontanes Ansichten iiber 
die Politik PreuBens und des deutschen Kaiserreichs erortert.* Davis’ Er- 
kenntnis, daB Fontane iiberparteilich war und sich selten durch politische 
Tagesfragen und Streitigkeiten beeinflussen lieB, gilt auch fiir seine Hal- 
tung gegeniiber RuBland. In einer Zeit, da sich sowohl die deutsche 
Offentlichkeit wie auch deutsche Schriftsteller immer mehr von RuBland 
abwandten,® bewahrte Fontane im Grunde seines Herzens ausgesprochene 
Sympathien fiir den dstlichen Nachbarn. Eigenartigen und rihrenden 
Ausdruck finden diese Gefiihle in seinem letzten Roman, Der Stechlin, 
in den Ansichten des alten Dubslav von Stechlin. Der herzensgute, alte 
Stechlin setzt all seine Giaste in Verlegenheit, wenn er erklart, er sei 
immer fiir RuBland gewesen“.* Von den Herrschern des 19. Jahrhun- 
derts zollt er das héchste Lob dem Zaren Nikolaus I., der gewohnlicher- 
weise als Erzreaktionér und grimmigster Unterdriicker aller freiheitli- 
chen Bestrebungen gilt. Die Uniform jenes Zaren, die in der Potsdamer 

1 Vgl. seine Werke: Ein Sommer in London; Aus England; Jenseits des Tweed. 

2 Vgl. seine Werke: Kriegsgefangen; Aus den Tagen der Okkupation. 

3 Conrad Wandrey, Theodor Fontane, Miinchen, 1919, S. 52. 

4A. L. Davis, ,,Fontane as a Prophet of German Political Life“, MLN X /Vill, 
1933- »Fontane and the German Empire“, GR XI, 1936. ,,Fontane as a Political 


Thinker“, GR VIII, 3. 1933. 

5 Vgl. J. C. Blankenagel ,,Gustav Freytag on the Menace of Russia“, MLN 
LXV, 1950. 

® Gesammelte Werke, Serie 1, Berlin 1905, Bd. X, Kp. 23, S.299. Vgl. auch 
Kp. 4, S. 52 ff. 
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Garnisonkirche aufbewahrt wird, ist in seinen Augen eine Art preuBischer 
Staatsreliquie.’ 

Dubslav von Stechlins Haltung beruht auf den veralteten Vorstellun- 

gen der Heiligen Allianz und der Zeit, da der Zar, Schwiegersohn des 

reuBischen K6nigs Friedrich Wilhelm III., noch zu regelmabigen Be- 
suchen in Berlin erschien und mit groBem Jubel empfangen wurde. Seine 
Anschauungen sind so auffallend und iiberspannt reaktionar, daB es auf 
der Hand liegt, darin eine Ironisierung und Karikierung des erzkonserva- 
tiven Denkens zu sehen. 

Die Exzentrizitat von Dubslavs Ansichten hat dazu gefiihrt, daB man 
beim Lesen seine AuBerungen belachelt und niemals ernst nimmt. Dabei 
vergibt man paradoxerweise die allgemein angenommene Tatsache, da8 
Dubslav ein Selbstportrait Fontanes ist! In Dubslavs Ansichten hat Fon- 
tane seine eigene Haltung zwar ironisiert aber keineswegs als falsch hin- 
gestellt. In denselben Jahren, da er am Stechlin arbeitete, schrieb Fon- 
tane sein autobiographisches Werk Von Zwanzig bis Dreipig, und darin 
findet sich eine unmiBverstandliche Verteidigung der RuBlandschwar- 
merei.® Die Ansichten, die Fontane dabei verteidigt, sind die der Berliner 
Dichtergesellschaft ,,Der Tunnel“, der Fontane in den vierziger Jahren 
als aktives Mitglied angehorte. ,,Der Tunnel“ war bis zum Revolutions- 
jahr 1848 ausgesprochen pro-russisch eingestellt, und dem fiihrenden Kopf 
des Kreises, Louis Schneider, wurde spater vorgeworfen, ,,daB er das 
Heil PreuBens ausschlieBlich in einem innigen Biindnis mit RuBland er- 
kenne“ [Bd. II, S. 277]. Nach Fontane waren diese freundschaftlichen 
Gefiihle gegeniiber dem Zarenreich vdllig berechtigt, und er schreibt 
dazu: 

Es ist, wenn man dieser Frage nahertreten will, durchaus notig, 

sich in die Zeiten der Heiligen Alliance und der dieser Alliance 

unmittelbar vorausgehenden Kriegsjahre zuriickzuversetzen. 

RuBland hat uns gerettet, bei Existenz erhalten. Nicht bloB 

von Anno 6 bis 12, auch noch 13 und 14. Unertraglich ist es, 

immer noch in so vielen Biichern und Artikeln der naiven Vor- 
stellung zu begegnen, als habe die Provinz OstpreuBen oder das 

Yorksche Korps oder die pommersche Landwehr den Kaiser 

Napoleon besiegt [Bd. II, S. 279]. 

Indem er die Dankesschuld seines Volkes gegeniiber RuBland hervorhebt, 
kritisiert er gleichzeitig den spateren nationalistischen Diinkel, die Be- 
freiung von der napoleonischen Herrschaft sei einzig dem Todesmut 
PreuBens zuzuschreiben. Er ist sich allerdings bewuBt, daB die Zeit der 
Heiligen Allianz vorbei ist und daB er, ,,der alles Heil in der Freiheit 
sehe“ [Bd. II, S. 280], die politischen Zustande im Zarenreiche nicht 
mehr billigen kann. ,,Gottlob sind wir das Russische los“ [Bd. II, S. 280], 
sagt er zum Schlu8 und meint damit wohl die Uberwindung der innen- 
politischen Situation Deutschlands vor der Griindung des Kaiserreichs. 


7 ebenda. 
8 Gesammelte Werke, Il. Reihe, Berlin, 1920, Bd. Ii, S. 273 ff. 
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Aber er empfindet weiterhin eine Dankesschuld gegeniiber dem Zaren- 
reich, das, obwohl dort die Unfreiheit weiterbesteht, eben doch zur 
Erreichung der Freiheit in Fontanes eigener Heimat beigetragen hat. 

Er auBert seine MiBbilligung der politischen Zustande in RuBland, 
unterlaBt es jedoch, solche ,,politischen Tagesfragen“ zu diskutieren, 
Dagegen schreibt er den bemerkenswerten Satz: 

Mit der sehr gefahrlichen Anschauung muB, mein’ ich, _— 

chen werden, daB jeder Freiheitsschwarmer ein Ideal und jeder 

Kaiser-Nikolaus-Schwarmer ein Schufterle sei [Bd. II, S. 280]. 
Sein lebendiges Ordnungsgefiihl, seine Bereitschaft, jeder irdischen Er- 
scheinung ihre Daseinsberechtigung zuzugestehen, macht es ihm unmég- 
lich, die gegnerische Seite kurzerhand als iibel und verbrecherisch zu 
bezeichnen. Sein Sinn fiir Gesetz und Ordnung, der in fast all seinen 
Romanen die Wahl und Behandlung des Themas bestimmt, bringt es 
mit sich, da8 er auf politischem Gebiet die Monarchie bejaht und das 
patriarchalische Verhaltnis zwischen Gutsherrn und Bauern verherr- 
licht.° Das Zarenreich, dem, wenn auch in der extremen Form der Leib- 
eigenschaft, dieselbe Gesellschaftsordnung zugrunde lag, konnte ihm 
deshalb niemals schlechthin bése vorkommen. So fand er auch in spite- 
ren Jahren fiir den allgemein verabscheuten Nikolaus I. ein paar lobende 
Worte, indem er ihn einen ,,patriarchalischen K6nig, wie er in reinerer 
Gestalt nie dagewesen ist,“ nannte [Bd. II, S. 280]. 

In seinem anderen autobiographischen Werk Meine Kinderjabre 
schreibt er im Zusammenhang mit dem polnischen Insurrektionskrieg von 
1830/31, dab er 

vielfach nur mit geteiltem Herzen auf Seiten der Polen stand 

und iiberhaupt, aller meiner Freiheitsliebe unerachtet, jederzeit 

ein gewisses Engagement zugunsten der geordneten Gewalten, 

auch die russische nicht ausgeschlossen, in mir verspiirt habe.’ 

Er begriindet seine scheinbar unfreundliche Haltung gegeniiber Polen 
mit seinem angeborenen Ordnungssinn; es sei eben zu erwarten, so sagt 
er in einer besonderen FuBnote, daB bei einem Streit zwischen einem 
ganz Grofen und einem ganz Kleinen der GroBe siegen sollte [Bd. I, 
S. 194]. Aus dem gleichen Grunde steht er allen revolutionaren Ge- 
danken und Bewegungen mit einer gewissen Skepsis gegeniiber, und so- 
lange Revolutionskampfe des sicheren Sieges entbehren, miBbilligt er 
sie [Bd. I, S. 195]. 

Ein letzter Punkt, der fiir Fontanes Haltung gegeniiber RuBland 
ausschlaggebend ist, ist seine Erkenntnis, daB die Denkweise des preubi- 
schen Junkers letzten Endes mit der russischen Denkweise verwandt ist. 
Der markische Junker, in welchem Fontane einen Grundpfeiler des 
preuBischen Staates sieht und den er demgema8 in seinen Romanen 
meist etwas idealisiert, hat seine Parallele im russischen GroSgrundbe- 


® Vgl. das Verhiltais zwischen dem alten Stechlin und seinem Diener Engelke. 
10 Gesammelte Werke, Il. Reihe, Bd. I, Kp. 12, S. 194. 
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sitzer. Niichternheit, ein gewisser Mangel an Phantasie, scharfer Sinn 
fir Wirklichkeit, Liebe zur Scholle und enge Umgrenzung des Lebens- 
kreises — das sind die charakteristischen Merkmale von Fontanes Junker- 
estalten.'?_ Erdverbundenheit und konservatives Denken des Landadels 
machen den preuBischen Staat zu einer ausgesprochenen Kontinental- 
macht, wie es auch das Zarenreich ist.'? Ungeachtet der Tatsachen, dab 
die preuBische Offentlichkeit sich immer mehr von RuBland distanziert, 
ungeachtet der Tatsache, daB bei den politischen Tagesfragen uniiber- 
windbare Gegensatze bestehen, erkennt Fontane doch eine gewisse 
Verwandtheit des Lebensgefiihls. RuBland ist ein ,,Naturvolk’, sagt 
der alte Stechlin, und bietet deshalb fiir PreuBen einen zuverlassigeren 
und dauerhafteren Anlehnungspunkt als das imperialistische Grofbri- 
tannien.*® 
Liest man die Briefe, die Fontane in den letzten Jahren seines Lebens 
an seinen alten Londoner Freund James Morris schrieb, so findet man 
darin AuBerungen, die mit der eben angefiihrten Ansicht des alten 
Stechlin auffallende Ahnlichkeiten haben. In mehreren Briefen betont 
Fontane seine wachsende Besorgnis iiber die ,,englischen Riistungen“;’* 
er beklagt die zunehmende Spannung unter den europdischen Machten 
und fiihlt, wie sich ,,ein furchtbares Gewitter“ zusammenzieht [Bd. V, 
S. 408]. Hauptgegenstand seiner Erérterungen ist natiirlich das Schick- 
sal Englands, denn die Briefe sind ja an einen Englander gerichtet. Fon- 
tane sieht vor allem das englische Kolonialreich gefahrdet. 
Die englische Herrschaft in Indien mu8 zusammenbrechen, und 
es ist ein Wunder, daB sie sich bis auf den heutigen Tag ge- 
halten hat. Sie stiirzt, nicht weil sie Fehler oder Verbrechen 
begangen hatte — all das bedeutet wenig in der Politik. Nein, 
sie stiirzt, weil ihre Uhr abgelaufen ist . .. [Bd. V, S. 411]. 
In all seinen Briefen an James Morris offenbart sich Fontane als scharfer 
Gegner des Imperialismus. Uber die deutschen Kolonien verliert er 
kaum ein Wort, da sie seiner Ansicht nach wertlos sind [Bd. V, S. 424]. 
Die ganze Kolonisationspolitik ist ein Blédsinn: ,,Bleibe zu 
Hause, und nahre dich redlich.“ Jeder hat sich da zu bewahren, 
wohin Gott ihn gestellt hat, nicht in einem fremden Nest . . . 
Die Menschheit hat zu natiirlichen Zustanden zuriickzukehren 
[Bd. V, S. 411]. 
Riickkehr zu natiirlichen Zustinden bedeutet zunachst das Ende des un- 
natiirlichen Kolonialsystems, Gewinner bleibt der, der sich bis anhin 
nicht allzu weit von den ,,natiirlichen Zustanden“ entfernt hat, namlich 
RuBland. Die englische Herrschaft muB stiirzen, 
11 Vgl. Hans-Gerhard Wegner ,,[heodor Fontane und der Roman vom miarki- 


schen Junker“, Palaestra, No. 214, 1938. 
12 Vgl. Hans-Gerhard Wegner, S. 146: Konservatives Denken ist Denken im 


Raum; konservative Politik rechnet mit den Machten, die in Landschaft und Volk- 
stum wurzeln .. . 


18 Stechlin, Kp. 23, S. 299. 
14 Gesammmelte Werke Il, Bd. V, Brief vom 13. 7. 1897, S. 407. 
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weil ein ,,Anderes“ machtig in Erscheinung draingt. Dies ,,An- 

dere“ hei&t zunachst RuBland. Aber auch RuBland wird nur 

eine Episode sein, und ein sich auf sich selbst besinnendes na- 
tionales, religiéses und dem uralt Uberlieferten angepaBtes Leben 
wird schlieBlich triumphieren und einigen Anspruch auf Dauer 

haben [Bd. V, S. 411]. 

Immer wieder auBert Fontane gegeniiber James Morris die Ansicht, da8 
die Zeit bald kommen werde, da England seine Fiihrerstellung an Rub- 
land abzutreten habe. Der polemisierende Ton, in den er gelegentlich 
verfailt, léBt jedoch erkennen, daB er sich dabei oft von seiner momen- 
tanen Stimmung und Erbitterung iiber Englands unfreundliche Haltung 
gegeniiber dem emporstrebenden PreuBen hinreiBen lie’. Im Zustand 
der Gereiztheit hat er als feste Uberzeugung hingestellt, was er bei 
ruhiger Uberlegung gewi8 nicht ohne ein abschlieBendes Fragezeichen 
ausgesprochen hatte. So schreibt er im Zusammenhang mit dem Ab- 
riistungsvorschlag des Zaren Nikolaus II., den der russische Aufen- 
minister am 28. August 1898 allen in Petersburg beglaubigten Vertretern 
der Miachte iiberreichte, es sei ,,eine groBe Sache, . . . nicht phrasenhaft 
oder gar mit Hintergedanken, sondern grundehrlich“ [Bd. V, S. 428]. 
Das uneingeschrankte Lob, das er im selben Brief dem _,,michtigsten 
Mann der Erde“ ausspricht [Bd. V, S. 428], ist gegen Frankreich und 
England gemiinzt, die ihn durch ihre auBerst skeptische Aufnahme des 
russischen Vorschlages enttaéuscht haben. 

Imperialismus in irgendwelcher Form hat er in der zaristischen 
Politik nie gesehen. Der Zar ist und bleibt in seinen Augen ein Hiiter 
des Friedens und der Ordnung. Das Gewitter, das im 20. Jahrhundert 
endlich zum Ausbruch kommen sollte, und die Spannung zwischen Osten 
und Westen, in der wir heute leben, konnte Fontane nur in unklaren 
Formen vorausahnen. Da8 eine Auseinandersetzung zwischen RuBland 
und dem Westen kommen wiirde, schien ihm unvermeidlich. Ob er 
heute noch mit dem Herzen auf Seite RuBlands stehen wiirde, ist aller- 


dings mehr als fraglich. 























ALFRED MOMBERT (1872- 1942) 


Max FIscHEeR 
New York 


It has often been the fate of German poets to be unknown in their 
lifetime and appreciated only after their death. Such was the fate of 
Holderlin and Kleist. Alfred Mombert belongs in the same category. 
Though some poets and historians of literature hailed his first books 
enthusiastically, he was appreciated only by a very small circle of ad- 
mirers in his middle years and then, as a “non-Aryan” poet who was 
not to be mentioned during the years of Nazi domination, was practi- 
cally forgotten. Hans Naumann, for instance, who had praised him in 
the first edition of his book on German Literature in the Twentieth 
Century, did not even mention the poet in a later edition of this book 
dedicated to Stefan George and Adolf Hitler. When Mombert died 
in Switzerland, the Germans completely ignored this event. Only since 
the collapse of the Third Reich have efforts been made to revive the 
memory of this great poet and to introduce him to a new generation 
that was not even familiar with his name. The eightieth anniversary 
of Mombert’s birth on February 6, 1952, and the tenth anniversary 
of his death on April 8 will offer a good opportunity for the German 
nation to right a wrong. 


Under slightly different circumstances, Mombert might well have 
lived and died in this country, for a trip to the United States had been 


_ the outstanding event in the life of his father, a successful Physician 


of many interests; and in the imagination of the son the pictures of 
America on the walls of his father’s house played a role similar to that 
played in Goethe’s life by the sketches his father had brought from 
Italy. Mombert was convinced that this was the country of greatest 
vitality and many dynamic possibilities. Shortly after I came to the 
States, he bought from a book cart the American Trilogy by Dos Passos 
and expressed in one of his letters the suspicion that this book gives 
a distorted picture of the United States, as its gloomy pages are incap- 
able of explaining this country’s vital energy. In spite of the attraction 
the new world had for him, Alfred Mombert hesitated to emigrate, 
even when an affidavit was offered to him: he claimed that he was too 
old for such transplanting and that his home should remain forever at 
the foot of his beloved Heidelberg castle. Here in an idyllic old house, 
hidden by luxuriant ivy and surrounded by an ancient garden grown 
wild, Mombert lived a contemplative life in‘communion with the great 
religious thinkers and poets of all nations, particularly those of India 
and Persia. It was an ivory tower, however, which could not with- 
stand the intrusions of a barbaric time. 

From a spiritual viewpoint the fight of the Nazis against this great 
poet was a stupid and vicious paradox. It is hard to find a poet of his 
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time who expressed a deeper love of his homeland and had a more in- 
tense interest in his country’s history. Even from the peaks of Gauri- 
sanker of the far-off star Atair, he cries out triumphantly: “In the 
woodlands of Germany was I born,” or he hears Mozart’s music arising 
from the genteel atmosphere of lovely parks. He, like Brentano and 
Heine, was haunted by the Rhine in whose wide waters he swam as a 
boy. Though he fortunately never celebrated “Rhenish wine” and 
“Rhenish maidens” in his verses, one hears again and again the song 
of the Rhine larks which are to him a symbol of truth and freedom. 

Alfred Mombert was born on February 6, 1872 in Karlsruhe, then 
the capital of the Grand Duchy of Baden, as the son of well-to-do and 
cultured middle class parents. Between 1891 and 1895 Mombert studied 
at the Universities of Heidelberg, Leipzig, Munich and Berlin. He had 
the happy feeling that he could study for study’s sake and was under 
no immediate pressure to enter professional life. Although registered 
for the courses in jurisprudence, philosophy and natural science lured 
him, and poetry became his chief passion. As a student he published 
a first volume of verse, Day and Night (1893), obviously influenced 
by the naturalism of the times and by memories of Heine. There was, 
however, already in this first volume a strong personal note which at- 
tracted the attention of other poets. The literary historian Arthur 
Moeller van den Bruck hailed him as the initiator of a new German 
lyric poetry, and the young man had a popular success never to be 
surpassed in his later years. 


But it is characteristic of Mombert that he excluded the poems of 
this early book from the various editions of his selected poetry. He 
thought that his true individuality became apparent only in his second 
book, Aglow (1896), that describes the emotions of the soul not the 
outward world of the naturalist but the world of inward experience. 
This work abounding in words of momentous rhythmic power and in 
images of emotional grandeur and mystical illumination is the first 
lyrical effort of Geruuan expressionism. The poet followed the same 
trend in later works: “The Creation” (1897), ““The Thinker” (1901), 
and “The Blossom of the Chaos” (1905). 


Mombert was certainly impressed and even influenced by the poetry 
of Walt Whitman and followed his prediliction for free rhythms; but 
Mombert had nothing of the American poet’s political bias; he was 
striving for the eternal. He wanted to express in his poetry “the es- 
sence of being”, the wonders of creation, the “infinity and freedom of 
man’s soul.” Side by side with poems of great temerity we find in the 
above volumes verses which have the simplicity and sadness of folk songs 
and according to the poet’s own interpretation render “the music of 
the world”: 


“Does not the wind waft gently 
across the world? 
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A melody of clouds 
across my heart?” 

According to the wishes of his father, Mombert had opened a 
law practice in Heidelberg after the completion of his studies. But 
it seems that the poet’s imagination could not be reconciled with the 
demands of his profession. After six years, he withdrew from all 
public activities and devoted his life to an attempt to express his con- 
ception of the physical and metaphysical world in a mythical poem, 
the trilogy “Aeon” (1907-1911). Ever since the Renaissance western 
civilization had been lacking symbols that could be generally under- 
stood. How Mombert envied the great Greek poets, who treated the 
gods of Olympus as images familiar to every reader! Modern poets do not 
enjoy the tradition of a living myth; and just as did Blake and Yeats, 
Mombert tried to create his own individual symbolism in the expecta- 
tion that this “Mythos” would survive him. The first part of “Aeon” 
is concerned with the relationship between the world and the human 
soul, the second with the dilemma of our ego placed between chaos 
and cosmos. The third part deals with the creative evolution of the 
human soul in the history of the nations. This poem in dramatic form 
with its awe-inspiring dignity was not meant for the contemporary 
stage but for audiences of the future, should dramatic art ever return 
to its sacred and solemn beginnings. 


A foreboding of the impending clash of nations is expressed in the 
poems preceding the First World War: 


“Stilled are the violins, stilled the lovers’ song. 
Stilled the breezes in the laurel trees. 


The glasses ar: 
But terribly filled now, 


All too frightfully swollen are the trumpets.” 

The war tore Mombert from his retreat, put the poet into uni- 
form and made him the benevolent dictator of a small Polish town. 

Two more volumes of poetry, “The Hero of the Earth” (1919) 
and “Atair” (1925), reveal the same desire to express in poetry the in- 
ner perceptions of the spirit. Sometimes happily “floating in the song 
of a bird,” at other times tormented by a deep desire to penetrate “the 
incomprehensibility of all laws, the inadequacy of all creation,” Mom- 
bert gave lyrical expression to all the sorrows and radiant bliss of his 
heart. 


These verses were for the most part not conceived in the narrow 
confines of his study but during long walks through forests, in con- 
stant communion with sun and wind. Then at home he put down on 
paper the melodies he knew by heart with the same feeling for the 
symmetry of space that is characteristic of Chinese poets. 


I remember visiting the poet during the hard years of the Ger- 
man inflation. The capital he had inherited from his father was melt- 
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ing away, and his existence was precarious. But this was not evident to 
the visitor. He surveyed the springs of his mountain slope and all the 
beauties of the Neckar Valley with the pride of a landowner and said, 
“The duller things are, the more we have to celebrate.” He had been 
a great traveler in his happy youth and suffered now from the fact 
that economic conditions had put an end to his wanderings. I was told 
by a mutual friend that he bought for ten Pfenmnige a platform admission 
ticket to the Heidelberg station, which is a terminal where engines are 
changed. During the ten minutes the Vlissingen-Basle Express was stop- 
ping at Heidelberg, the globe-trotter walked through the whole train 
with two empty suitcases watching the people and dreaming of Switz- 
erland and Italy, and when the whistle sounded he left the train, as 
happy as if he had taken a long enjoyable trip. His was the life of 
a real poet. 

Mombert’s tall and slim build and his narrow face with its un- 
usually high brow, magically lit up by dark eyes, emitted a grandeur 
that seemed to forbid familiarity. Yet his bearing was more bourgeois 
than Byronic and free from all affected bohemian eccentricities; many 
took him for an industrialist or a retired army officer. He had a great 
talent for making simple folk talk to him about their daily toil and 
was an exemplary listener, as poets should be, but so seldom are. He 
was, of course, also a keen observer of nature. I shall never forget our 
visit to the Senckenberg Museum of Natural History in Frankfurt. 
It was a magic journey through a world of tropical volcanoes and deep 
seas, because the poet’s response to the dead objects behind the glass 
of the showcases transformed them into living parts of a wondrous 
world. 


In the seventh decade of his life, Mombert turned to a new realism. 
In “Sfaira the Old” (1936) the wise old poet who is the central figure 
of this book of very beautiful verse does not have “imagination” and 
does not talk about things; he simply records with great sensitivity and 
understanding. The trees, the mountains, the lakes, the parks, the old 
inns talk to him. The world of a stalactite cave does not become visible 
through its impressions upon men, but is realized, in a superb poem, 
through the emotions of the cave’s gnome terrified by the intrusion of 
human beings into his realm. This book is remarkable in German in- 
tellectual history not only because of its high artistic value but also 
because of the deep and tender love it expresses for Germany’s culture 
and music at the very time when the Nazis denied the “non-Aryan” 
Mombert the right to call himself a German. 


In the fall of 1940 Mombert was arrested and moved to the con- 
centration camp of Gurs, France, where he fell seriously ill. The poems 
of this tragic time are collected in “Sfaira the Old”, Second Part, hith- 

‘to only printed in a private edition. When the poet is forced by the 
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Nazi henchmen to cross “his stream, the free-born Rhine,” its waves 
remind him of his imperishable bond with the German river: 

“For us thou wilt never die. 

Wherever thou mayest hurry or tarry, 

Sfaira, always be greeted by the Rhine.” 

In 1941 some friends succeeded in having Mombert released, to 
reside in Switzerland. He died in Winterthur a few weeks after his 
seventieth birthday. 

Last week the mail from Germany brought me a beautifully print- 
ed selection of Mombert’s poems, bound in his favorite blue. The Insel- 
Verlag, one of Europe’s most distinguished publishing houses, once com- 
pelled by the Nazis to destroy Mombert’s books of pure poetry, now 
succeeded in bringing again at least a part of Mombert’s verse to Ger- 
man readers, who for more than a decade were not able to buy the 
works of this great poet. Mombert never had around him the circle of 
admiring women Rilke required, nor the adoring disciples who gave 
strength to Stefan George. Mombert discoursed only with very few 
friends and with the powers of the cosmos. Admiration deflected him 
from his course no more than did the indifference of most of his con- 
temporaries. He was aware of his own poetic power and convinced that 
a day would dawn when his work would speak to his people and all 
mankind: 

“A world was lived through, spiritualized, perfected. 
Released from me it lives in radiant word. 

Far from men it is engraved in enduring script. 
A time will come when it will beam upon 

And hallow a race not yet born.” 


HIER IST EIN GIPFEL 


Hier ist ein Gipfel, um drauf einzuschlafen. 
Hier schwimmt das selige Glanzbild des Orion 
welttief im Siiden. 

Und tief im Norden ruht der groBe Schatten 
des alten Schmerzes, 

der trinkt hinunter seine eignen Tranen. 
Augen gliihen aus metallenem Gesicht, 

und groBe Schmetterlinge streifen 

mit Flatterfliigeln den gesunkenen Kolo8. 


— Alfred Mombert 








BARON FRIEDRICH VON RIEDESEL (1738-1800) 
Eine Studie 
CLEMENS DE BAILLOou 
University of Georgia 


Geht man durch die Brattlestreet in Cambridge, Massachusetts, so 
iiberrascht uns an einer StraBenecke die Aufschrift ,,Riedesel Avenue“, 
Und, tatsachlich, dieser Name bezieht sich auf jenen General, Baron 
von Riedesel, den Kommandanten der Braunschweigischen Truppen, der 
unter Burgoyne kampfend, mit Frau und Kindern bei Saratoga gefangen 
genommen wurde. Der Name ist heute verblaBt und vergessen, und 
man wundert sich daher kaum, wenn selbst der amerikanische Historiker 
ihn selten erwahnt, obgleich die Rapporte und Schriften, sowie die 
Plane und Anweisungen des Generals Riedesel zu den wichtigsten 
Dokumenten der Geschichte des Unabhangigkeitskrieges gehoren. Der 
Name Riedesel aber war in der Bevélkerung von Cambridge so ver- 
wurzelt und geachtet, daB die Stadt Cambridge im Jahre 1890 den Namen 
dieses in amerikanische Gefangenschaft geratenen — ,,feindlichen‘’ — 
Generals ihrem StraBenverzeichnis einverleibte. In dieser StraBe stand 
das Haus, in dem der General mit seiner Familie einen Teil seiner Ge- 
fangenschaft zugebracht hatte. — Zu erwahnen ist, da8 auch Longfellow 
dieses Haus gekannt, es in seinen Schriften erwahnt und eine Feder- 
zeichnung von diesem Hause hinterlassen hat. 

Ein kurzer Riickblick auf das Leben Riedesels zeigt einen unge- 
wohnlich schnellen militaérischen Aufstieg wahrend des siebenjahrigen 
Krieges, wobei ihn nicht so sehr seine gesellschaftliche Stellung und 
sein akademisches Studium der Rechte, sondern seine ausgesprochen mili- 
tarischen Fahigkeiten und sein ehrenwerter Charakter forderlich waren. 
Viele Begebenheiten aus dieser Zeit, die mit seinem Namen verkniipft 
sind und Nachrichten iiber diesen General, die sich in der Bevélkerung 
erhalten haben, zeigen ihn uns in einer Noblesse, die fast an das un- 
glaublich Anekdotenhafte grenzt. Seine menschlich tiefe und vornehme 
Denkart spricht auch aus seiner Korrespondenz mit General Washington 
und wurde von Washington in der gleichen vornehmen und respekt- 
vollen Weise erwidert. 

Am Ende des siebenjahrigen Krieges heiratete Friedrich von Riedesel 
Friedericke von Massow (1746-1808), die Tochter eines preubischen 
Ministers. Es war die Heirat einer groBen Liebe und einer absoluten 
Schicksalsverbundenheit, die in tief religiéser Lebensauffassung ver- 
wurzelt war. 

Als nun der General im Jahre 1775 von seinem von ihm aufrichtig 
verehrten Herzog von Braunschweig den Auftrag empfing, mit den 
Truppen nach England und von dort nach Amerika zu gehen, folgte er 
diesem Auftrag nur sehr schweren Herzens, obgleich er in diesem Auf- 
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trag und in dem Vertrauen, das seim Herzog in ihn setzte, eine hohe 
Ehre erblickte. Nur aus dem Gefiih] géttlicher Schicksalsgewolltheit 
heraus fiigte er sich in das Unvermeidliche. Das Gefiihl der Verant- 
wortlichkeit, menschlicher Verantwortung, fiir seine Handlungen und 
fir die seiner Leitung und Hut anvertrauten Mannschaften wurde nun 
der Leitstern in alle dem, was er unternahm. [Leider ist es hier nicht 
méglich und auch nicht der Platz, auf den sogenannten ,, Truppenver- 
kauf naher einzugehen. Ein Ereignis, das von parteipolitischer Ge- 
schichtsschreibung des 19. Jahrhunderts stark verzerrt worden ist, so 
daB es fast einer Geschichtsfalschung ahnlich kommt]. 

Baronin Friedericke von Riedesel, die jenes Gefiihl unbedingter 
Schicksalsverbundenheit mit ihrem Manne teilte, setzte nun alles dran, 
ihrem Manne, trotz Gefahren und Abenteuern, nach Amerika zu folgen. 
Mit ihren Kindern reiste sie nach England und nach langwierigen Vor- 
bereitungen weiter nach Canada, um von dort, mit Ihrem Gatten vereint 
und begleitet von ihren Kindern, ihrem Manne bis aufs Schlachtfeld 
von Saratoga und von dort weiter in die Gefangenschaft von Cambridge, 
Massachusetts, und in die von Colle, Virginia, (einem Orte bei Charlotts- 
ville, nahe Montecello) zu folgen. Diese Gefangenschaft wird von 
Jefferson in einigen seiner Briefe erwahnt. SchlieBlich iiber Staten Island 
nach New York ausgetauscht, kehrte die Familie nach Canada und letzt- 
lich nach Braunschweig zuriick. 

Fiir Riedesel waren die ,,amerikanischen Rebellen“ nicht so sehr der 
Feind, den er mit allen kriegerischen Mitteln zu bekimpfen hatte, son- 
dern mehr ein Gegner, dem er mit der ganzen Vornehmheit seines 
Wesens begegnete, an dem er als Mensch ein objektives Interesse nahm, 
und von dem er militarisch auch viel lernte, so z. B. die taktische Ver- 
wendung von Scout-Truppen. 

So bedeutend auch die Schriften des Generals vielleicht fiir den 
Historiker sein mégen, uns hier erscheint der schriftliche Nachla8 der 
Baronin Riedesel um vieles wichtiger. In erster Linie sind es ihre Briefe, 
es sind die Briefe einer gebildeten Frau jener Zeit. Es sind aber mehr 
als bloBe Briefe, es sind scharf und klar beobachtete Berichte, die ohne 
jegliche literarische Pratention von einem warmen und auch humor- 
vollen Menschen verfaBt worden sind. Voller Interesse fiir ihre neue 
Umgebung und charakteristische Einzelheiten scharf beobachtend schil- 
dert sie ihren Freunden und Familienmitgliedern in Deutschland ihr 
tigliches Leben, das mit jeder neuen Station in ihrem Leben ihr immer 
fremder wird: das Leben in England, die Seereise mit ihren Kindern, die 
Ankunft in Kanada, die Farmen in dem neuen Lande und die ,,Wilden“, 
d.h. die Indianer. Sie berichtet von Burgoyne und den militarischen 
Ereignissen, Trauriges und auch Erfreuliches aus ihrem Leben in der 
Gefangenschaft und von Ihrer Begegnung mit der Familie von George 
Washington. Es sind durchweg schlichte Briefe einer starken Persén- 
lichkeit, die sich in ihrer Schreibweise frei halt von jeder Effekthascherei 
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und dem barock-bombastischen Uberschwang des Briefstiles ihrer Zeit, 

Nach der 1783 erfolgten Riickkehr der Familie nach Deutschland 
vergingen viele Jahre, ehe Baronin von Riedesel veranlaBt werden konnte, 
ihre Berichte und Briefe zu sammeln und im Druck erscheinen zu lassen, 
Kurz vor dem Tode ihres Gatten im Jahre 1800 ver6ffentlichte sie einen 
Band ihrer Briefe als Familiendruck. Eine wertvolle erweiterte Auflage 
erschien im Jahre 1881, nachdem gewisse Riicksichten auf noch lebende 
Familienmitglieder unnétig geworden waren. Kurz nach dem Tode 
des Generals erschien ein zweiter Band mit dem Titel ,,Berufsreise nach 
Amerika“, ebenfalls als ein Familiendruck, der in anmutiger und freier 
Weise die Reise nach Amerika beschreibt und die Lebensverhiltnisse 
jener ereignisreichen in Amerika verlebten Jahre schildert. Die Be- 
schreibungen in diesem Bande stiitzten sich auf die Briefe des ersten 
Bandes, auf weitere schriftliche Aufzeichnungen und auf Zusitze einer 
noch sehr lebendigen Erinnerung, die hier sagte, was in den Briefen 
ungesagt geblieben war, oder aus gewissen Riicksichten hatte ungesagt 
bleiben miissen. Der ,,Familiendruck“ wurde zu einem ,,best seller“, 
erlebte viele Auflagen und wurde sogleich ins Englische und ins Hollin- 
dische iibersetzt. 

Die groBe Bedeutung, die man seiner Zeit diesem Buche und der 
Autorin zugemessen hat, kann man auch aus dem Vorwort einer hier 
1827 in Amerika erschienenen Ubersetzung ersehen. Leider bleibt der 
Ubersetzer ungenannt, doch zeigt er in seinem Vorwort eine griindliche 
auf wissenschaftliche Forschung basierte Vertrautheit mit der Materie 
und der Geschichte der Familie Riedesel. Er schildert die Baronin als 
eine Frau mit Charme und von bedeutenden geistigen Fahigkeiten, als 
wahre untheatralische Heroin, bei der aller Heroismus aus dem einfachen 
Gefiihl absoluter ZusammengehGrigkeit mit ihrem Mann und ihren Kin- 
dern und aus einer tiefen religidsen Ergebenheit geboren sei. Der Uber- 
setzer betont, daB die Autorin dariiber hinaus auch die Starke besessen 
habe, selbst angesichts angreifender Feinde und feindlicher ,,Wilde“ 
nicht zu verzagen und das zu tun, was die Situation erforderte. 

Im Zusammenhang mit diesem Bericht iiber die Baronin Riedesel 
und ihrem Bericht iiber ihre Amerikareise dringt sich vielleicht die 
Frage auf, wie weit ist Goethe mit dieser Familie bekannt gewesen und 
wie weit mégen seine Informationen iiber Amerika auf diese Bekannt- 
schaft zuriickzufiihren sein? 

Goethes Interessen fiir amerikanische Angelegenheiten waren beson- 
ders stark in den neunziger Jahren. GewiB standen ihm mannigfaltige 
Quellen privater und éffentlicher Natur zur Verfiigung, um diesen 
Interessen nachzugehen. Da8 unter diesen Quellen auch die Rideselschen 
Schriften ihren Platz eingenommen haben, ist wohl anzunehmen, obwohl 
es niemals mit Sicherheit festzustellen sein wird. Der Name ,,Riedesel“ 
war Goethe aus seiner Jugendzeit her wohl bekannt. In einem seiner 
Briefe an Johann Heinrich Merck wird der ,,traumerisch verwilderte 
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Riedeselsche Park“ in Darmstadt erwahnt. Dann lesen wir in der Italieni- 
schen Reise von der Begegnung mit dem Gesandten Baron Riedesel, 
1740-85, eine geistig sehr rege Persénlichkeit, mit der Goethe auch 
weiterhin in Verbindung blieb. Dieser Baron Riedesel war der Verfasser 
eines seiner Zeit viel gelesenen bemerkenswerten Buches iiber die Le- 
vante. Ferner finden wir in Goethes Tagebiichern den sachsischen 
General Riedesel und dessen Frau haufig erwahnt, die beide in Weimar 
lebten und die Eltern von Friedericke von Riedesel waren, die seit 1781 
als Hofdame am Weimarer Hofe lebte. Gerade diese Hofdame Friede- 
ricke von Riedesel wird von Goethe 6fters erwahnt bis nach 1810 in 
die Marienbader Zeiten hinein, so daB man wohl annehmen darf, daB 
freundschaftliche Beziehungen zwischen ihr und Goethe bestanden haben 
mégen, besonders da man haufig auf die Tagebucheintragungen st6Bt: 
Bin heute mit der Baronesse Riedesel spazieren gegangen.“ SchlieBlich 
wurde auch noch der einzige Sohn des Generals und unserer Autorin 
der ,,Berufsreise“ Weimarscher Landmarschall, lebte nach 1800 in Wei- 
mar und diirfte Goethe sicher bekannt gewesen sein. Es scheint uns auch 
kein Gegenbeweis zu sein, wenn das Werk ,,Goethe als Benutzer der 
Weimarschen Bibliothek“ die ,,Berufsreise“ nicht erwahnt, denn es ist 
allzu naheliegend, daB die mit Goethe befreundete Hofdame Friedericke 
von Riedesel auf ihren haufigen Spaziergingen mit Goethe dieses damals 
viel gelesene und besprochene Buch — jenen ,,best seller“ — nicht mit 
Goethe besprochen oder es ihm vielleicht zum Lesen iibergeben haben 
sollte. 

Es diirfte kein Zweifel dariiber bestehen, da8 Goethe iiber die hier 
besprochenen Persénlichkeiten informiert gewesen ist, da man sich an 
dem Hofe von Weimar stark fiir das Braunschweigisch-Hessische Aben- 
teuer in Amerika interessierte. Dazu kam noch, daB General Riedesel 
in der ,Campagnie in Frankreich“ der Héchstkommandierende der 
Truppen in Holland-Flandern war und den dufersten rechten Fliigel 
der Armee erfolgreicher fiihrte, als der Herzog von Braunschweig, der 
das Zentrum befehligte, und dem der Herzog von Weimar und auch 
Goethe angehérten. General Riedesel war zu jener Zeit schon sehr 
kranklich und stand nicht immer bei der Truppe, sondern verbrachte 
oft lingere Zeit und Wochen in der Etappe und in Wolfenbiittel. 
Goethe kam bei dem Riickzug der Armee wohl auch durch dieses Ge- 
biet, doch finden sich keinerlei Anhaltspunkte fiir eine persénliche Be- 
gegnung mit General Riedesel. Es ist méglich, daB die etwas gespannten 
Bezichungen Goethes zu dem Fiirsten von Braunschweig — Beziehungen 
die wohl gegenseitigen Respekt aber keinerlei Zuneigung zu einander 
verrieten — Goethe daran hinterten, persénlich Fiihlung mit dem Héchst- 
kommandierenden zu nehmen. Auch in den Jahren nach der ,,Cam- 
pagnie“ bis zu dem Tode des Generals diirfte ein Zusammentreffen 
Goethes mit Riedesel kaum mehr erfolgt sein, da der General die letzten 
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Jahre seines Lebens als kranker Mann auf seinen Giitern verlebte und 
schon im Jahre 1800 starb. 

Erlauben wir uns zum Abschlu8 noch eine kleine Betrachtung: 
Typisch fiir die Zeit dieses ausklingenden Barock, dem jene Gestalten 
angeh6ren und in der diese Briefe und Berichte geschrieben wurden, ist 
der ins Sublime gesteigerte Charakter des Generals. Er ist kein den 
Krieg liebender Mars, er ist Soldat und bleibt ein treuer Diener, dabei 
aber doch tief menschlich in seinem Fiihlen. Wenn er auch iiber die 
ihm von den jeweiligen politischen Verhiltnissen gesetzten Grenzen 
hinaussieht, so ist er doch niemals versucht, diese eigenmachtig zu iiber- 
schreiten; daB Gefiihl der Verantwortung und in dem ihm zugemessenen 
Raum menschlich handeln zu miissen, ist Inhalt seines Lebens. — Ebenso 
die Baronin: sie sucht keine Abenteuer oder Triumphe, sie reist als 
Frau und Mutter ihrem Gemahl nach und teilt mit ihm die Gefahren 
und Unbequemlichkeiten eines Feldzuges in einem ihr fremden Lande, 
selbst die Gefangenschaft, und wird so zu einer Reprasentantin des 
Edlen und Schénen im Frauenleben. Wenn sie in der Gefangenschaft 
in Virginia ihrem tief bedriickten Gatten italienische Arien vorsingt, so 
wei8 sie wohl, daB nur gesteigertes kiinstlerisches Erleben die Wunden 
zu heilen vermag, die der Alltag uns Menschen zu schlagen vermag. Dies 
alles spricht lebendig, warm und gro8 aus den hinterlassenen Schriften, 
in denen alle Tragik und alles durchlebte Leiden in einem sublimierten 
Lichte von der Verfasserin dargestellt und der Nachwelt iibergeben 
worden ist. 


* Vortrag, gehalten am 23. Nov. 1951 anlaBlich der Tagung der SAMLA in 


Atlanta, Georgia. 

** Benutzte Literatur: Riedesel, Briefe, Berlin 1800. Riedesel, erweiterte Auf- 
lage vom Jahre 1881 und 1883, Mohr Verlag Freiburg. Berufsreise nach Amerika, 
1800, Berlin. Englische Ubersetzung von Berufsreise nach Amerika, 1827, G & C. 
Carvill, New York. Leben und Wirken des Generals v. Riedesel, Elking, Leipzig, 
1856. Ubersetzung von Elkings Werk Riedesel von Stone, 1868. 
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STEFAN GEORGE’S TRANSLATION OF SHAKESPEARE’S 
SONNETS 


EuGENE Norwoop 
University of Wisconsin 


Sonnet 29 


When in disgrace with Fortune and men’s eyes, 

I all alone beweep my out-cast state, 

And trouble deaf heaven with my bootless cries, 
And look upon my self and curse my fate. 
Wishing me like to one more rich in hope, 
Featur’d like him, like him with friends possess’d, 
Desiring this man’s art, and that man’s scope, 
With what I most enjoy contented least, 

Yet in these theughts my self almost despising, 
Haply I think on thee, and then my state, 

Like to the Lark at break of day arising 

From sullen earth sings hymns at Heaven’s gate, 
For thy sweet love remembered such wealth brings, 
That then I scorn to change my state with Kings. 


Wenn ich verbannt von gliick und menschenblick 
Bewein allein mein ausgestossnen-los, 

Mich selber sehend fluche dem geschick, 

Zum tauben himmel schreie aussichtlos; 

Mocht ich wie einer sein mit freunden viel, 

Wie er geformt, wie er von hoffnung voll 

Und wiinsche eines kunst, des andren ziel — 
Dess mindest froh was meist mich freuen soll. 
In solchem sinnen fast mich selbst verachtend 
Fallst du mir sary ein: ich steig empor 
Und, wie die lerche mit dem friihrot trachtend 
Aus triiber erd, lobsing am himmelstor. 

Dein, siisse liebe, denken bringt solch gliick . . . 
Nun weis ich tausch mit kénigen zuriick. 


Form, “jenes tief erregende in maass und klang,” * was, Stefan George 


felt, the distinguishing characteristic of great poetry. He did not believe 
it possible to reproduce the spirit of a work of art without the letter; 
for him they were one and the same. The translation of Shakespeare’s 
Sonnets especially had to be a re-creation of the original in which the 
greatest stress was laid on reproducing its sound and form. Form was 
precisely what was lacking in the previous German translations of the 
Sonnets; they were more in the nature of rhymed plot summaries. What 
they failed to convey was precisely what made the Sonnets great, that 
which distinguishes the work of a master from that of a second-rate art- 
ist, that which was to distinguish George’s translation. 


1 Stefan George, Tage und Taten: Aufzeichnungen und Skizzen, 2d ed., (Berlin: 
Georg Bondi, 1925), p. 85. 
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The problem he faced was two-fold: in general, the difficulties that 
beset any translator from English to German; more specifically, the re- 
production of Shakespeare’s style. The former are well known and can 
be summarized briefly. English has lost most of its inflectional endings, - 
consequently it has a more rigid word order than German and also 
many more monosyllabic words. Masculine rhymes are much more fre- 
quent than in German. The biggest problem of the translator is to find 
space for thé German inflectional endings without mutilating the Eng- 
lish verse. 

The reproduction of Shakespeare’s style poses problems of a differ- 
ent order. There are a number of characteristic features which must 
be taken into account. Perhaps most striking of all is Shakespeare’s 
mastery of the rhythmical use of English accent; verse stress and mean- 
ing stress coincide exactly. The principal stresses in a line are often 
marked by alliteration or assonance or both, as in the line, “From fairest 
creatures we desire increase” (1:1). There is a slight pause at the end 
of almost every line, while within the line a full stop is rare. The line 
itself is usually divided by a caesura into what seem to be two equal 
halves. “And purest faith / unhappily forsworn” (66:4). Despite its 
balanced, rounded quality the line never becomes a period; the smooth 
flow of verse only pauses, never stops, at the end of a line. The syntactic 
structure is clear and logical, The very words Shakespeare uses have a 
characteristic appropriateness. The word itself does not stand out; it 
contributes its meaning to the whole and often derives its meaning from 
the whole. There is, moreover, in almost every sonnet an undercurrent 
of strong emotion which has been reflected on, mastered, and cast into 
form. © 

Many of the characteristics of George’s style either parallel the 
characteristics of Shakespeare’s style or are well-suited to cope with the 
special problems involved in translating Shakespeare. George, too, is 
a master of form, and he excels in the creative use of language. He has 
the ability to create new words or word combinations and to give old 
words new life. His verse has the static quality to be found in Shake- 
speare’s Sonnets. Similar to Shakespeare’s controlled passion is the re- 
serve so characteristic of George’s verse. The deepest passion is ex- 
pressed in subdued form. It has been overcome, mastered, by the poet. 


Those characteristics of George’s style that are assets in the trans- 
lation of Shakespeare include, most notably, the brevity and compact- 
ness of George’s verse. He frequently omits articles, prefixes, conjunc- 
tions, and verbs (especially “sein”). He sometimes omits the nominative 
and accusative endings of the neuter adjective. Often he uses the abso- 
lute genitive instead of a longer locution, e.g., “edlen Schrittes.” The 
series structure that George often prefers to subordination ® is useful 

2Hans Koch, Die lyrische Gestaltung und die Sprachform Stefan Georges, 
(diss. Bonn, 1929), p. 57. 
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in translating the balanced Shakespearian line. Shakespeare’s full rich 
vowels, his use of assonance and alliteration, are paralleled by George’s 
emphasis on sound quality and sound symmetry. It must not be assumed 
from the foregoing that George transposed Shakespeare’ s Sonnets into 
his own style, for this was decidedly not the case. It is worthy of note, 
however, that their styles were similar in important respects, and that 
George could readily adapt his own style to meet the problems that arose 
in translating Shakespeare. 

When we place George’s translation side by side with the English 
we see, first of all, that George translates line for line, word for word, 

and rhyme for rhyme. He translates each line as a unit. For every word 
in the English George gives a corresponding word in the German. Alone 
among other translators George has followed the thyme pattern of the 
original exactly, down to the single feminine rhyme in the third quatrain. 
The sonnet is not an easy one to translate, and, as we shall see, George 
allows himself more liberties here than almost anywhere else. Neverthe- 
less the rendering as a whole is extremely accurate. The most obvious 
deviation from the original is the transposition of the third and fourth 
lines, a device that George uses sparingly. 

Shakespeare’s first line forms a unit; there is a slight pause at the 
end of the line. George’s line, too, is a unit. He emphasizes the unity of 
the line by binding it together with similar sounds: “ich,” “gliick,” and 
“blick.” Shakespeare ties his first two lines together by assonance be- 
tween the final accented syllable of the first line and the first unaccented 
syllable of the next line. This connecting device is missing in George’s 
version. Its place is partially taken by the grammatical structure. ‘The 
“ich” transposed to the first line tends to make one read the two lines 
as one. Thus George achieves very nearly the same nice balance between 
pause and forward motion at the end of his line as does Shakespeare. In 
this same first line George translates “men’s eyes” by “menschenblick.” 
The word is an example of the translation of two English words by a 
compound word in German, with a consequent inflectional economy. 
At the same time, however, George is forced by this same consideration 
of space to use the singular instead of the plural with a consequent 
loss in vividness and concreteness of expression. 





George has been criticized for the beginning of the second line 
with its triple assonance “Bewein allein mein.”* However no other 
translation takes cognizance, as does George, of the four long vowels 
in the first three feet of Shakespeare’s line. From the standpoint of sound 
quality these long vowels of George’s offer a substitute for Shakespeare’s 
long vowels. The assonance emphasizes and slows the vowels, making 
up for the greater number of vowels in English and also partially sub- 
stituting for the alliteration in the English. The last half of the line is 


8 Karl Kraus, “Sakrileg an George oder Sithne an Shakespeare,” Die Fackel, 
XXXIV, (1932). 
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one of many instances of exact but poetic rendering of the English. To 
be appreciated it should be compared with the other translations. From 
the point of view of sound quality this half of the line is another good 
illustration of the devices George uses to reproduce or to provide a sub- 
stitute for the sound pattern of the original. Note the alliteration of t 
and st in the English “outcast state” and its echo in the German “ausge- 
stossnenlos.” The assonance helps tie the word together as the English 
words are tied tgether. 

Shakespeare’s third line comes as George’s fourth line. This line 
is one of the infrequent instances where George recognized the difficul- 
ties of exact translation as insuperable and contented himself with indi- 
cating the general tone of the original. To reproduce the original one 
must have equivalents for “trouble,” “deaf heaven,” and “bootless cries.” 
To make the difficulties of the translator even greater, in “deaf heaven” 
we have an instance where two stressed syllables come together and are 
bound by assonance. George, like most other translators, eliminates 
“trouble” and turns “cries” into a verb. The tonal effect of “deaf 
heaven” is, surprisingly enough, not completely lost in George’s trans- 
lation. By inverting his lines George has in its stead “selber sehend.” 
While George relies more on alliteration than on assonance the effect 
produced is astonishingly similar. 

In lines 3 and 4 we have a good example of how George, almost 
alone among German translators, consciously tries to preserve one of the 
most characteristic features of Shakespeare’s style: The Shakespearian 
caesura. Both George and Shakespeare have an especially clear-cut 
caesura in both lines. It must be admitted that it is impossible to pre- 
serve the caesura perfectly under the conditions of translation; it is 
usually a mechanical impossibility. Thus it will be seen that in Shake- 
speare the pause is almost forced on the reader; in George one can 
make the pause. This is a natural consequence of the necessary omission 
of short and unimportant words. George can make the pause possible 
by his distribution of stress and by setting up antitheses or by his gram- 
matical construction. But in almost every case Shakespeare has these de- 
vices and more, since he has one or two more syllables at his disposal. 
Nevertheless the measure of success that George achieves in the place- 
ment of the caesura is remarkable. 

One of the effects of the caesura in Shakespeare is to help produce 
a certain static quality in the sonnet; it divides the line into two equal 
halves. Half-line, line, and quatrain are all separate entities. Each larger 
division is made by carefully tying together the smaller elements. The 
sonnet is a smooth whole made up of many carefully fitted parts. In the 
first quatrain George has reproduced the parts, and thus the static quality 
of the original. To reproduce the flowing quality he must also tie the 
parts together. We have already mentioned the syntactic device he used 
to tie together the first two lines. But in this quatrain George must 
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supplement it with another device than is used in the original, since 
he must perforce dispense with the word “and.” He achieves this end 
by binding the rhymed lines closer together than is the case in the 
case in the original, e.g., 

vs. ich... gliick .. . blick 





VS. 3 geschick 
vs. 2 ausgestossnen-los 
VS. 4 aussichtlos 


The second quatrain of George proceeds effortlessly and naturally 
from the first, as in the original. The connection is accomplished syn- 
tacticly; line 5 is a natural outgrowth of “schreie aussichtlos:” in line 4. 
This second quatrain is of interest from the point of view of form, 
since it furnishes emphatic proof that the exactness of George’s transla- 
tion is not slavish and mechanical. Here George transposes, not two 
whole lines, but the second halves of lines 5 and 6. By so doing he 

reserves the harmonious balance of the original: the long clauses in 
lines 5 and 8 balance and frame the two short ones in lines 6 and 7. 
Mocht ich wie einer sein / mit freunden viel, 
Wie er geformt, / wie er von hoffnung voll 
Und wiinsche eines kunst, / des andren ziel — 
Dess mindest froh / was meist mich freuen soll. 


If one ventures the experiment of reading the English to the rhythm 
of the German translation it will be discovered that the first three lines 
match exactly, even to the placement of the caesura. The altering of 
the placement of the caesura in line 8 is not arbitrary, but the result 
of George’s recognition of the fact that the English and the German 
caesura differ in kind. In the majority of cases Shakespeare’s placement 
of the caesura results in the impression at least that the line is divided 
into two equal halves. In German, for reasons we have already given, 
it is almost impossible to give this impression. Thus in George’s transla- 
tion the weight is in the first part of line 5, the second part of line 6, 
and the first part of line 7. The balance of the quatrain, therefore, de- 
mands an early placement of the caesure in line 8, so that the weight 
will fall in the last half of the line. 

Another feature of this remarkable quatrain is the wonderful artistry 
with which George has recast line 8. Shakespeare has opposed “most 
enjoy” to “contented least.” He has assonance in “most enjoy” and 
the antithesis “most . . . least.” In this instance George has distributed 
his verse stress in perfect accord with the meaning stress, as in the or- 
iginal. He has two stresses before the caesura and two stresses after 
the caesura, as in the original. He has preserved the antithesis “mindest 

. meist.” George has also tied together his antithetical elements, 
and at the same time marked his principal word stresses, by giving them 
similar sounds: “mindest ... meist,” “froh ... freuen.” In other words 
George has here employed two typically Shakespearian devices where 
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the original does not have them. Even this line is not a mere tour de 
force on George’s part. The German reproduces perfectly the effect 
of the English, the antithesis is sharpened, and the effect of the incon- 
spicuous but important alliteration of t and st in the original is repro- 
duced. (As often happens, it is here possible to learn much about the 
original from George’s translation.) Lest it be thought that we have 
sought to read too much into George’s translation we shall here list a 
few sample lines from other translators. 
Fulda : “Nichts minder schatzend als was héchst mir wert.” 
Jordan : “Mir aber meine best Lust verleide.” 
Bodenstedt : “Unfroh bei dem was mir das Gliick erkoren.” 
Regis : “Am mindsten froh bei dem, was ich erkoren.” 
Lachmann : “Dess ich zumeist geniess’ am mindsten froh.” 
Freund : “Des wenigst froh, was reich zuteil mir ward.” 

With the third quatrain George was less successful. The “turn” at 
the beginning of the quatrain that Shakespeare indicates by his use of 
“yet” is in the German incorporated into the stress on “solchem,” with 
a certain loss. The rest of the line follows the by now familiar pattern: 
“these thoughts” is translated by “solchem sinnen.” The alliterative pat- 
tern of the original (s, st) is indicated in the translation. On the whole 
George is successful in reproducing the sound and rhythm of the 
original. The same cannot be said for the next line. “Fallst du mir 
plotzlich ein: ich steig empor” is at best a not too satisfactory sub- 
stitute for “Haply I think on thee, and then my state.” “Haply” George 
has translated by “plotzlich.” With some assistance from the meaning of 
the verb this word is probably as good an equivalent for the original 
as can be compressed into two syllables. But the sudden change of 
mood, the suddenly slow pace, the emphatic position of “thee” — all 
these things are for the most part lost in the German line. The dramatic 
“and then my state” — the “then” completes the “when” in line 1 — is 
not too well conveyed by “ich steig empor.” The use of “ich” also in- 
troduces too personal a note into a very delicately balanced metaphor. 
The English “sings hymns” is translated by “lobsing,” a locution that 
successfully preserves the rhythm and accent, though at the cost of 
the concreteness of the English image, a loss of power and vividness. 

The entire quatrain is obviously a difficult one to translate; even the 
English is not without its difficulties. We must perforce say that George 
found the difficulties insuperable. At best his translation is weaker and 
less vivid than the English, and it emphatically lacks the soaring, gradu- 
ally rising quality which is one of the chief charms of Shakespeare’s lines. 
George states the change in mood and reinforces it. 

The couplet presents special difficulties of its own. The English 
here changes its tone. It is slower, more reflective (note the many slow 
monosyllables) and it sums up the “turn” of the third quatrain. Here 
again George must do battle with the English monosyllables. In the 
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first line of the English couplet there are seven monosyllables framing 
one polysyllabic word (as often in Shakespeare). In the second line 
there is a procession of ten monosyllables. The second line of George’s 
couplet is similar to the first line of the English couplet — one trisyllabic 
word, the rest monosyllables with one exception. In the first line of 
the couplet, however, he finds it necessary to introduce three dissyllabic 
words, with an attendant alteration of the English rhythm. To partially 
compensate for this lack, George introduces two pauses into his line; 
these pauses serve to slow the tempo of his line and make it more nearly 
approximate that of the English. Even so the rhythm of George’s line 
is a definite alteration of the original. Not a few of his difficulties with 
the rhythm in this line arise from his uncompromising attempt to re- 
produce the English exactly. Alone among the translators of this line 
George has retained the word “sweet.” The line is an example of those 
instances where faithfulness to the original in one direction can be se- 
cured only at the cost of unfaithfulness in another. The translator must 
decide which facet of the original is more important to the overall ef- 
fect. In this line George decided for the inclusion of the word “sweet” 
at the expense of the rhythm. At the same time, however, he did his 
best to minimize the loss. 

The last line of the couplet, consisting of five strongly marked 
iambic feet, has been translated with much greater success. Once more, 
however, the logical connective structure of the English must to a cer- 
tain extent be sacrificed to the imperative need for extra syllables in 
German; “nun” is a comparatively weak substitute for “that then.” 
The English word “scorn” is translated by “weis . . . zuriick.” The lack 
of emotional color in the latter is only partially supplied by the dra- 
matic manner in which the word is used. In the case of “kénigen” 
George makes a virtue out of metrical necessity. The reproduction of 
the English word “kings” involves the use of a word of more than 
one syllable. George puts two stresses on “kénigen” and thereby indi- 
cates something of the feeling-stress and emotional force that the word 
obviously has in the original. 

Viewed as a whole George’s translation of this sonnet has a style 
that differs markedly from that of normal German. Is this difference 
justified? Granting that his style is in part the result of his method 
of translation, we may also ask: can the method of exact translation 
be justified? Both of these questions are in reality two facets of one 
and the same question. The ideal of George as a translator is to give 
the most accurate possible reproduction of the original, not only in 
meaning, but also, and especially, in form. This ideal has a sound theor- 
etical basis. A translator who gives the sense of the original in the best 
of German has failed to realize that what he is in fact doing is giving 
the reader the abstract thought of the original, whereas the very life- 
blood of poetry lies in the fact that it is concrete. The basic question, 














224 Monatshefte 





therefore, is how far may the translator go in attempting to reproduce 
the sound and form and style of the original in another tongue. In this 
process he must to a certain extent “force” his own language; he must 
not however, do violence to his own language in this attempt. Viewed 
in this light the task of the translator is the same as that of the 
creative artist, who faces exactly the same problem. The poet must 
“force” his own language to make it convey more than the literal mean- 
ing of the words could ever convey. While in the last analysis every 
reader must make his own judgment on this point, it does seem as though 
this question is one of artistic taste. And it does seem pertinent that 
George is the only German translator of the Sonnets who is a creative 
artist of the first rank. 


SHAKESPEARE SONNETT 88 


Wenn meine Liebe schwort sie sei ganz wahr 
So glaub ich ihr, erkenn ich auch den lug. 
Sie denke mich als knaben wissens bar 

Und unbekannt mit lebens feinem trug. 

So glaub ich eitlerweis, sie glaubt mich jung, 
Weiss sie auch meine beste zeit entriickt. 

So trau ich ihrer liigen-redigen zung . . . 
Zweiseitig wird was einfach wahr erdriickt. 
Doch was gesteht sie nicht ihr unrecht ein? 
Und was gesteh ich nicht wie alt ich war? 
O beste liebesart ist: traun dem schein.. . 
Und liebend alter hért nicht gern sein jahr. 
Drum liig ich mit ihr und sie liigt mit mir 
Und voller schuld durch lug sind gliicklich wir. 


Ubertragen von Stefan George 
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SEALSFIELD AND STRUBBERG AT VERA CRUZ 


Kart J. R. ARNpT 
Clark University 


In an article called “Eine Episode aus Sealsfield’s Leben” the Blatter 
fiir literarische Unterhaltung on February 21, 1867 published an inter- 
esting report by Armand Strubberg in which he claimed to have met 
Sealsfield in Vera Cruz after the Americans had taken the city. It was 
soon after the bombardment of Vera Cruz and after its surrender that 
Armand, who was taking part in the military campaign as a military 

hysician, went into a shot-up tavern of the city because he had been 
told he would find some German countrymen there. By the light of 
a poor oil lamp he here actually found a group of American officers 
who were grouped about a stately looking major. “This major,” Strub- 
berg reports, “who was in most lively manner carrying the burden of 
the conversation, and refreshing himself occasionally with some ques- 
tionable drink in a dark glass, and who filled in the pauses of the con- 
versation by a kind of between-acts music which he played on a guitar; 
this officer with the sword at his side and the guitar in his arms, was 
none else than Postel-Sealsfield, who in his Bohemian cell probably never 
dreamed that he would one day enxer the land of Montezuma under the 
Stars and Stripes”. 7 

Since Strubberg through his works on the United States had become 
well-known as a reliable author, this report was presented to the German 
public as a dependable contribution to Sealsfield’s biography. The 
Heller-Leon. Charles Sealsfield Bibliography in listing the article calls 
it “a wholly fictitious account,” and ridicules the idea that Sealsfield 
might have been a major in the U. S. Army. The Armand report, how- 
ever, is too seriously presented to be dismissed as simply as that. Strub- 
berg actually was in Vera Cruz at the time, as we know from his pub- 
lished accounts of the campaign, and there must be at least some basic 
truth in his report. 

The explanation is to be found in the Department of Archives and 
History of the State of Mississippi at Jackson. Among the Quitman 
papers there we find a long, detailed account of a claim of Chas. A. 
Seafield for expenses incurred while recruiting and bringing six companies 
of men from the United States to Mexico in 1846 and 1847. The letter 
is written by the U. S. Treasury Department (Third Auditor’s Office) 
under date of December 30, 1853, to the Hon. Jefferson Davis, Secretary 
of War. In this report the name of the officer concerned is spelled Sea- 
field, Seefield, and Seefeld, but it is always the same individual although 
his rank runs from Captain to Colonel. The claim for $4,220 is well sup- 
ported by documents from various civilians and U. S. Army officers 
from the rank of general to lieutenant, either containing instructions 
to Charles Seafield and the troops under him or acknowledging receipt 
of money in payment of quarters and keep furnished to men of Seafield’s 
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six companies, prior to their muster into the service of the United 
States “for the late Mexican War”. (1846-48) 

From the records in this file we see that Seafield and his company 
were the first men to answer General Taylor’s call for volunteers early 
in 1846. After having brought his company to Point Isabel he returned 
in June, 1846 to Galveston with an order from General Taylor to raise 
three companies to complete the Texas regiment of riflemen. He as- 
complished his mission although most of the men of the one company 
deserted after they had suffered shipwreck on the way to Mexico. The 
third company he apparently brought all the way to Mexico himself 
where he also took part in the fighting until a bayonet stab into the left 
lobe of the lungs resulted in such ill health that he was granted a leave 
of absence by General Taylor in December, 1846 to enable him to go 
to New Orleans for medical aid and also to raise an independent cavalry 
company. He returned to Vera Cruz with his newly recruited com- 
pany some months later and -returned to New Orleans in July, 1848. 
Here he attempted to collect the amounts due him from the U. §, 
government for his recruitment expenses. After a long wait he found 
his pocketbook in such poor condition that he accepted an unexpected 
inducement offered him to go to California where the gold rush was 
just under way after the discovery of gold in Sutter’s Fort. (Sutter 
was a countryman of Seafield whose ultimate fate was as tragic as his.) 
He left New Orleans after one day’s preparation, and went to look at 
the mines in California, but he was unable to work effectively because 
his left hand was crippled by a sword cut — suffered, it seems, later in 
the Mexican campaign — while the right was rendered useless by an 
infection resulting from a bite by a centipede. After two years of “gold 
mining” he accepted a position as teacher in a military school at San 
Jose, California. It was while in this position that he heard from New 
Orleans that in February, 1849 he had been granted a pension by the 
government amounting to $10 a month. The request for consideration 
of his claim is endorsed by an un-named individual who at the time 
of the request was boarding in the same house with him. This person 
says that “the temperament of Seefeld has made him a soldier and ad- 
venturer and of course reckless in pecuniary concerns.” An increase 
in his pension and a favorable consideration of his claims is urgently re- 
quested because he is now 51 years old and disabled by his wounds, 
especially the bayonet stab which is open and discharging blood. What 
the ultimate outcome of this pathetic appeal was cannot be determined 
from the Quitman files. 

Is this Seafield the Sealsfield who wrote the widely discussed works 
on the United States and Mexico? It does seem certain that this is the 
individual whom Strubberg met in the tavern at Vera Cruz. The Gal- 
veston Daily News for April 19, 1842 published the following announce- 
ment of a concert which is described more fully elsewhere: “Col. Sefeeld 
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and Lady will give another concert at the Tremont House, on Wednes- 
day evening. We bespeak for them a full attendance of the ladies and 
the gentlemen will attend as a matter of course.” 


In the Ayer collection of the Newberry Library of Chicago there 
is a very interesting and amusing manuscript, “Texas in 1842 — by a 
Traveller”, which gives us the further information on this concert and 
which also explains the musical talents of the musical major whom Strub- 
berg met at Vera Cruz. We read as follows: “A Volunteer company 
had been formed at Galveston its object being to proceed to the frontier, 
but as an addition to their funds was necessary for its complete equip- 
ment, and its Colonel being a German Professor of Music he came out 
boldly in an advertisement on the propriety of getting up a concert, 
the proceeds of which were to be given to the company, at the same 
time interesting the Editor of principal Newspaper for a helping hand 
on the occasion, that document winding up with the following, ‘We 
need not remind our readers of what Shakespear said about the individual 
who was so unfortunate as to have no music in his soul. They will all 
recollect that that close observer of human character pronounced such 
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fit only for the vilest uses’. 


After this introduction the author of the manuscript gives a full 
description of the concert in which he himself took part. Perhaps only 
those who know Texas or who have read some of the literature of Texas 
frontier days can fully appreciate the humor of the situation in which 
Col. Seefield, in civilian life a German Professor of Music, found him- 
self. We shall limit the description of the concert to a few striking 
excerpts: 


“The audience arrived when it was first treated to the tuning of 
what had been once a piano, but more appropriately now might be 
called a collection of tin kettles. The German Colonel’s wife was the 
only prima donna and the opening piece, a quartette; before it was 
concluded there was a regular breakdown. Never was so indulgent an 
audience, and rounds of applause followed. The Colonel now had to give 
the ‘Sargo il Factotum’, but what with the tinkling tones of the piano 
and his own tremulous voice, having had a severe fit of the ague in 
the morning, he made, to use a common expression, a missfit. Still, he 
came in for his share of applause.” . . . Since the piano was in such 
“a fix” it was now suggested that another be sent for and that meanwhile 
the audience and singers retire to the bar of the hotel for a drink. The 
second piano arrived, was tuned and the concert was to continue with 
a flute solo ‘by a violent tempered Irishman” with plano accompaniment. 
The second piano proved worse than the first, however, and the Irishman 
became so infuriated that he cursed the piano and rushed out of the 
room swearing he “would be d----d if he would be made a fool of by 
any such piano on that side of the Atlantic.” The audience cheered, 
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the official concert ended, and the “real concert” began after supper 
enlivening “the hours of night”. 

Was this Colonel Seafield the editor of the Cabin Book? In a life 
as incertain and peripatetic as Postl Sealsfield’s almost anything is liable 
to turn up. The fact that he actually wrote the first historical novel 
of the Texan War of Independence indicates that there was in him 
sufficient interest to participate in another campaign against Mexico, 
His acquaintance with the former Secretary of War Poinsett, to whom 
he had dedicated his book on Texas, shows that he had the political 
support to obtain a higher commission in the Army. The age of 
51 years mentioned in the papers supporting his claim would not seri- 
ously reason against an assertion that Major Charles Seafield was Charles 
Sealsfield. Although there are many similarities, however, I do not be- 
lieve that Colonel (Major, Captain) Seafield, Seefeld, Seefield) was Seals- 
field, the author of the Cabin Book. Had this been the case, then it is 
reasonable to expect that we would have heard earlier of Sealsfield’s 
(Postl’s) wounds. Above all, it is reasonable to expect that if Seals- 
field had been the man who paid out the amount of over four thousand 
dollars, he would have had the political support of the War Department 
to have the amount repaid. Furthermore, as we know Sealsfield, the 
writer, from his letters to his publishers, he was too close in money 
matters to have advanced thousands of dollars without security. The 
entire life of the Sealsfield whom Strubberg met is probably told in 
an article “Noch ein Held Deutschlands” published in the May 29, 
1847 issue of the German New Orleans Courier. The Public Library of 
New Orleans, which formerly had this paper, now has lost or mis- 
placed its file. 

My investigation does prove, I believe, that Strubberg’s report 
was made in good faith. Sealsfield’s widely read works until 1845 had 
been known only as the works of the “Great Unknown” and it was 
not until the collected edition of his works appeared in 1845 in Stuttgart 
that the mystery of the authorship of the works was partially lifted. 

In all probability, therefore, Strubberg at the time of the Vera Cruz 
meeting did not know that a man named “Sealsfield” was a famous 
author. If he had known this, he surely would have made more of 
the opportunity offered by the meeting and would have left us a more 
extensive report. As it is, Strubberg’s report of the meeting was not 
made until 1867, after Sealsfield’s death had informed the world who 
he was in reality, and after this discovery had flooded the literary 
world with a great and often incredible variety of tales about the Seals- 


field mystery. 
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DAS ZEHNTE KAPITEL DES ACKERMANN AUS BOHMEN 


JoHANNA REITZER 
Colorado State College, Ft. Collins, Colorado 


DER TOT: Du hast nicht aus der weisheit brunnen getrunken: 
das prufe ich an deinen worten. 


In der natur wurken hastu nicht gesehen; 
in die mischung wertlicher Sachen hastu nicht geluget; 
in irdische verwandelung hastu nicht gegutzet: 


ein vnuerstendig welf bistu. 


Merke 
wie die lustigen rosen 
vnd die starkriechenden lilien in den gerten, 


wie die kreftigen wurze 
vnd die lustgebenden blumen in den awen, 


wie die feststeenden steine 
vnd die hochgewachsenen baume in wilden gefilden, 


wie die krafthabenden beren 
vnd die starkgewaltigen lewen in entrischen wustungen, 


wie die hochgewachsenen starken recken, 
wie die behenden, abenteurlichen, hochgelerten 

und allerlei meisterschaft wol vermugenden leute 
und wie alle irdische creature, 


wie kunstig, wie lustig, wie stark sie sein, 
wie lange sie sich enthalten, 
wie lange sie es treiben, 


mussen zu nichts werden vnd verfallen allenthalben. 


Vnd wann nu alle menschgeslechte, 
die gewesen sint oder noch werden, 
mussen von wesen zu nichtwesen kumen, 


wes solte die gelobte, die du beweinest, geniessen, 
das ir nicht geschehe als andern allen 
vnd allen andern als ir? 


Du selber wirst vns nicht entrinnen, 
wie wenig du des jezunt getrawest. 
Alle hernach! muss ewer jeglicher sprechen. 


Dein klage ist entwicht; 
sie hilfet dich nicht, 
sie geet aus tauben sinnen. 

Als Johann von Tepl kurz nach 1400 sein bedeutendes Prosawerk 
in deutscher Sprache schuf, legte er alles hinein, was der Dichtung nach 
Inhalt und Form ein kiinstlerisches Geprage gab. Das Motiv seines Ge- 
staltens kommt in dem Widmungsschreiben an seinen Freund klar zum 
Ausdruck, und damit wird zugleich einer richtigen Auffassung des Wer- 
kes der Weg gebahnt. Er betont, daB 

alles Wesentliche der Wohlredenheit zur Darstellung gelangt: 

hier wird ein langer Stoff kurz behandelt, ein knapper verlan- 
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gert, hier bilden Lob und Tadel der Dinge, ja gelegentlich sogar 
eines und desselben Dinges, den Inhalt; man finder vollendeten, 
es findet sich unvollendeter Periodenbau; Mehrdeutigkeit und 
Sinngleichheit laufen dabei Hand in Hand; Satzglieder, Satz- 
teile, Satze und Perioden treiben dort in neuartigen Fiigungen 
ihr Spiel, der Scherz an gleicher Stelle mit dem zuriickhaltenden 
Ernst; die Metapher wird zu Dienst verpflichtet, der Wort- 
fiihrer beginnt den Streit und wird nachgiebig gemacht; die 
Ironie lichelt tiberlegen; Wort- und Seetliinoen und Tropen 
tun ihre Schuldigkeit. Noch vieles andere, beinah das gesamte, 
beiderseits ungepflegte Rankenwerk der Wohlredenheit, soweit 
es in dieser ungelenken Sprache gedeihen kann, wuchert hier, 
und ein aufmerksamer ZuhGrer wird es wahrnehmen.' 


Ohne Zweifel war es die Absicht des Verfassers, im Finklang mit 
allen Regeln der Dichtkunst, die ihm als rector scolarum gelaufig waren, 
ein rhetorisches Experiment auszufiihren. Den Schreiber trieb, nach A. 
Schirokauers Worten, ,,der Ehrgeiz, auf deutsch zu versuchen, was die 
lateinische Eloquenz so meisterhaft zu flechten verstehe . . . und... 
das spréde Material einer unpolierten Volkssprache in die biegsame 
Glatte lateinischer Gerichtsrhetorik zu zwingen.“* Er léste diese Auf- 
gabe so glanzend, daB der Ackermanm als eine vollendetes Stilkunstwerk 
vor uns steht. In streng konstruierter Kunst-Prosa geschrieben, wirken 
die bewubt durchgeformten Satze und Perioden in ihrem rhythmischen 
Geprige wie Poesie. Fiir den Leser ergibt sich daraus als erste Forde- 
rung, den Text so zu lesen, wie er beabsichtigt war: in rhythmisch ge- 
bundener Vers-Form. In diesem Gewande ist daher das angefiihrte 
Kapitel wiedergegeben. Es erscheint auf diese Weise in einem klar ab- 
gesetzten Bild, das die Schénheit und GesetzmaBigkeit der Form besser 
erkennen |aBt. Nichts ist zufallig,; jeder Ausdruck ist wohl iiberlegt und 
abgemessen, jedes Wort ist in der rechten Schattierung an seinem Platz 
geriickt und fiigt sich in das groBe Ganze wie die Steinchen in einem 


Mosaik. 


Das zehnte Kapitel eignet sich besonders, als Ausschnitt des Ge- 
samtbildes betrachtet zu werden, bildet es doch den ersten der Héhe- 
punkte im Ackermann, mit dem gleichzeitig der erste Teil zum Ab- 
schlu8 kommt. Schon rein zahlenmabig nimmt das Kapitel eine be- 
deutende Stellung ein; denn die im Mittelalter weit verbreitete Zahlen- 
symbolik war auch. dem Verfasser bekannt und wurde wiederholt von 
ihm angewandt. Als Summe von drei und sieben reprasentiert die 
Zehn die Zahl des dreieinigen Sch6pfergottes und die des Schépfungs- 
werkes, der Welt.’ Der Zusammenhang mit dem Inhalt des Kapitels ist 


1 Deutsche Literatur in Entwicklungsreiben, Reihe Humanismus und Renaissance, 
Band I, (Leipzig, 1938), 311. 

2 Arno Schirokauer, ,,Der Ackermann aus Béhmen und das Renaissance Problem,“ 
Monatshefte fiir Deutschen Unterricht, Vol. XLI, (1949), 213. 

8 Uber die Zahlensymbolik siehe: E. R. Curtis, Die Zahlenkomposition, Euro- 
paische Literatur und das lateinische Mittelalter, Bern, (1948), 493. 
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leicht zu entdecken : Der Tod tritt auf als der Bevollmachtigte Gottes, 
dem Macht und Gewalt iiber alles geschaffene Leben auf Erden ver- 
lichen ist. Bisher war er im Streitgesprach mit dem Ackermann den 
heftigen Angriffen seines Gegners mit Erstaunen, dann mit ironischer 
Uberlegenheit und endlich mit feierlichem Ernst begegnet. Nun zeigt 
er seine unumschrankte Herrschaft, die er im achten Kapitel bereits mit 
den Worten angedeutet hatte: Die Erde hat Gott Uns gegeben, dab 
wir alles Uberfliissige ausreuten sollen. 

Im BewuBtsein seines hohen Amtes und des Wissens um den gott- 
lichen Weisheitsplan redet er den Klaiger an: Du hast nicht aus der 
Weisheit Brunnen getrunken, das merke ich an deinen Worten. Hatte 
er ihn schon vorher ,,du tummer man“ genannt, so sagt er ihm jetzt 
deutlich, daB ihm Verstand und Erkenntnis fehlen. Er hat nichts ge- 
lernt aus den Biichern der Weisen in der Schule der Gelehrsamkeit. 


Der nachste Vorwurf ist noch starker: Du hast nicht einmal deine 
Beobachtungsgabe gebraucht, um aus dem Buche der Natur und des 
Lebens Erfahrungen zu sammeln und Einsicht zu gewinnen, wozu doch 
jeder Mensch Gelegenheit hat. Ein dreimaliges hastu nicht halt er ihm 
deshalb entgegen: 

In das Wirken der Natur hast du nicht gesehen, 

in den Zusammenhang der Dinge dieser Welt hast du nicht geluget, 

in die Umgestaltung des Irdischen hast du nicht gegutzet. 

Diese Dreigliederung mit dem Schwergewicht auf dem letzten Glied 
ist eine uralte Form germanischer Dichtung. Die Steigerung mit Ach- 
tergewicht erstreckt sich nicht nur auf die Substantive: Wirken der 
Natur — Zusammenhang der Dinge — Umgestaltung des Irdischen —, 
sondern auch auf die Verben. Immer gréber werden die Ausdriicke: 
gesehen — geluget — gegutzet —, bis der Tod seinen Gegner schlieBlich 
zum Hund erniedrigt: ein unverstindiger junger Hund bist du! In dieser 
kurzen SchluBfolgerung mit dem positiven ,,bistu“ liegt wiederum ein 
Schwergewicht gegen die beiden voraufgegangenen Abschnitte mit dem 
negativen ,,bastu nicht.“ 

Nach der Einleitung, die dem Ackermann zeigen soll, wie notwendig 
er einer Belehrung bedarf, ertént das groBe Merke! Es erinnert an die 
Sprache der Bibel, wo Moses sagt: ,Merke und hore zu, Israel“ (5. 
Mose 27, 9), oder wo er in seinem Abschiedslied spricht: ,,Merkt auf, 
ihr Himmel, ich will reden, und die Erde hére die Rede meines Mundes.“ 
(5. Mose 32, 1) Nur einer, der Autoritat hat, kann so sprechen. 

Der Tod fiihrt dem aufmerkenden ZuhGrer dann in einem groBen 
Uberblick seinen Machtbereich vor Augen. Jedes neue Einzelbild wird 
durch ein eindrucksvolles Wie eingeleitet. In vier symmetrisch gebauten 
Gliederpaaren zieht er die Kreise immer weiter, von den lustigen (lieb- 
lichen) Rosen und den starkriechenden Lilien in den Garten bis zu den 
krafthabenden Baren und starkgewaltigen Lowen in den unheimlichen 
Wiisten. Das Schone und Liebliche ist gesteigert bis zam Gewaltigen 
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und Schrecklichen, von immer linger und immer kraftiger werdenden 
Adjektiven begleitet. Die ganze Pflanzen-, Mineral- und Tierwelt ist 
mit charakteristischen Vertretern in diese Zeilen eingeschlossen. 

Der Steigerung entsprechend, wird nun der Blick auf den Menschen, 
die Krone der Schépfung, gelenkt. Da geniigt dem Verfasser ein Attri- 
but nicht mehr; er kann sich nicht genug tun, die vorziiglichen k6érper- 
lichen und geistigen Fahigkeiten der Menschheit zu riihmen. AuSerdem 
kehrt er, der Bedeutung des Themas angemessen, zur Dreigliederung 
zuriick. Die ansteigende Linie geht von den hochgewachsenen starken 
Recken iiber die behenden, abenteurlichen (hier hat das Wort noch die 


alte Bedeutung von ,,ausgezeichnet, hervorragend“), hochgelehrten und’ 


allerlei Meisterschaft kundigen Leute zu aller irdischen Kreatur, worin 
die Gesamtheit des geschaffenen Lebens einbegriffen ist. Damit haben 
sich die vom Tod gezeichneten Kreise iiber die ganze Erde ausgedehnt, 
Es ist wohl kein Zufall, daB der Schreiber bis zu dieser Stelle ein sieben- 
faches Wie zur Einfiihrung seiner Satze gebraucht hat. 


Der irdischen Kreatur wird noch eine besondere Dreigliederung ge- 
widmet, die im ersten Glied wiederum dreiteilig ist — Intelligenz, Schén- 
heit und Starke der Geschépfe preisend — und im letzten Glied das 
charakteristische Achtergewicht zeigt: 

wie kunstig (gelehrt, klug), wie lustig (lieblich), wie stark sie sein, 

wie lange sie sich enthalten (aufrecht halten), 

wie lange sie er treiben . . . 

Zehnmal ist das Wie nun ausgesprochen worden, um rhythmisch gebun- 
dene Verse einzuleiten. Wenn man die Zahlensymbolik in Betracht zieht, 
kann man den Abschnitten entsprechend in der Zehn, die auch eine Zahl 
der Vollkommenheit ist, die Kombination von vier und zweimal drei 
sehen. Die Vier symbolisiert die Enden der Erde; die Sechs ist die Zahl 
des Menschen, der dem Schépfungsbericht zufolge am sechsten Tag 
geschaffen wurde. Es ist in der Tat ein vollkommenes Bild, das der 
Tod gezeichnet hat, ein Bild des reichen, wunderbaren Lebens auf der 
Erde. 

Doch fehlt noch die gemeinsame Vollendung aller angefangenen 
Satze. Sie lautet gewaltig und erschreckend: Mussen zu nichts werden 
und verfallen allenthalben. Diese Worte fiigen sich mit dem einleiten- 
den Merke zu einem Rahmen um das Bild zusammen: Leben — vom 
Tode umgeben; Leben — dessen Ende der Tod ist. 

Der Verteidiger hat in vorbildlich aufgebauter Rede dem Klager 
dargelegt: ALLES LEBEN AUF DER GANZEN WELT — AN 
ALLEN ORTEN — IST DEM TODE VERFALLEN. 

Im zweiten Teil seiner Gerichtsrede befaBt sich der Tod nur noch 
mit der Menschheit; denn darum dreht sich ja letzten Endes das Problem 
von Leben und Tod. In wohlgefiigten Dreigliederungen 1aBt der 
Sprecher das Licht auf das ganze Menschengeschlecht fallen, auf alle, 
die gewesen sind und die noch werden. Es ist das gemeinsame Schicksal 
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aller, daB sie von Wesen zu Nichtwesen, von Sein zu Nichtsein kommer 
miissen. Keiner kann sich dem gesetzmaBigen Verlauf von der Ver- 

genheit zur Zukunft, vom Leben zum Tod entziehen. Die Gelobte, 
die hochgepriesene frawe, die der Ackermann beweint, bildet keine 
Ausnahme; ihr geschieht wie allen andern — allen andern geschieht 
wie ihr. 

Im Gegensatz zum ersten Teil verengert der Tod in dieser Schau 
seine Kreise. In drei Abschnitten von je drei Gliedern geht er von der 
Allgemeinheit (alle menschgeslechte) aufs Einzelglied (die gelobte) 
iiber und wirft endlich das Schlaglicht auf den Ackermann selbst. Du 
selber wirst uns nicht entrinnen, wie wenig du auch jetzt daran denken 
magst. Durch die Betonung des Jetzt wird der Blick in die Zukunft 
gelenkt. Der zum Tode Geweihte sieht nicht nur sich selber, sondern 
alle andern mit ihm, auch die noch nach ihm kommen werden, dem 
Ende zuwandern. Er ist als Glied in eine ewige Kette hineingestellt, die 
vom Anfang der Menschheit bis zu ihrem Ende reicht, und alle ihre 
Glieder teilen das gleiche Los: Alle hernach! muss jeder von euch 
sprechen.. Mit dieser schwerwiegenden Zeile schlieBt der zweite Teil 
ab, der es eindriicklich gemacht hat: ALLE MENSCHEN — ZU 
ALLEN ZEITEN — SIND DEM TODE VERFALLEN. 


Kann der Klager noch ein Wort gegen diese Beweisfiihrung sagen? 
Er mu8 das Urteil in Empfang nehmen: Deine Klage ist entwicht, d. h. 
sie ist nichtig, hinfallig; sie hilft dir nichts; sie kommt aus einem térich- 
ten Sinn. Dreimal wird es gesagt, um es zu bekraftigen. 

Das Ende des Kapitels ist mit dem Vorwurf: ,,Du hast einen térich- 
ten Sinn“ auf denselben Ton gestimmt wie der Anfang: ,,Du hast nicht 
aus der Weisheit Brunnen getrunken.“ Der Tod hat dem Ackermann 
gezeigt, wie unverstandig er war, gegen ein unabwendbares Geschick 
aufzubegehren. Vor dem gesetzmaBigen Ablauf des Naturgeschehens 
muB seine Klage verstummen. 

Aufbau und Stil dieses Kapitels, wie des ganzen Werkes, verraten 
die Meisterschaft des Verfassers. Nach seinen eigenen Worten ist 
walles Wesentliche der Wohlredenheit zur Darstellung gelangt.“‘ DaB es 
Johann von Tepl gelungen ist, in der ,,ungelenken“ deutschen Sprache 
eine solche Formvollendung zu erreichen, erfiillt uns heute noch mit 
Bewunderung. 
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Goethes Faust in neuer Deutung. 
Wilbelm Bébm. Verlag E. A. Seemann, Kéln, 1949, 348 Seiten. 

Béhms Faustauffassung, die aus seinem friheren Buche Faust der Nichtfaustische 
bekannt ist, erhalt in dem vorliegenden Werk eine festere Grundlage und wird 
Schritt fiir Schritt in einem durchgehenden Faustkommentar veranschaulicht. Bohms 
Ziel ist zu beweisen, da8 das Faustdrama eine Satire ist und daB diese Auffassung 
sich aus dem Text notgedrungen ergibt. Goethe selbst habe zum Faust einen dies- 
beziiglichen Kommentar geliefert und zwar im Prolog im Himmel. Die Bewertung 
von Béhms Auslegung dieses Goetheschen ,,Kommentars“ muB also die Hauptauf- 
gabe einer kritischen Beurteilung seines Buches sein. 

Bohm verankert seine These von Faust dem ,,Unverbesserlichen“ in den an 
Mephisto gerichteten Worten des Herrn: ,,Nun gut, es sei dir iiberlassen!“ und 
kommentiert sie folgendermaGen: ,,Gott gibt also Faust fiir seinen Erdenweg dem 
Teufel preis; er zieht seine Hand von ihm ab; Faust wird so im vollsten Sinne der 
von Gott verlassene Mensch, der unverbesserlich bleiben mu8, wenn der Herr nicht 
sein Mephisto gegebenes Wort brechen will. Wer darf ihm solchen Wortbruch 
unterstellen?“ (278) Bohm zieht daraus die Konsequenzen. Das Schicksal Fausts 
sei schon vor Anfang des Dramas entschieden, er bleibe, was er ist, ewig ,,unver- 
besserlich.“ Sein Streben hére mit dem Teufelspakt auf (277), dieser ,,fiihrt nicht 
spater zu einer Katastrophe, sondern ist selbst Katastrophe.“ (69) Alles, was folgt, 
ist ,nicht mehr Entwicklung und Lésung des Problems der Faustseele, sondern bei- 
spielhafte Anwendung fiir das geléste Problem, — wie der Physiker seine theoretische 
Problemlésung durch das konkrete, beliebig oft zu wiederholende Lehrexperiment 
verifiziert.“ (78) Wir haben also im Faust ein rein deterministisches Drama vor uns, 
wenn Bohm selbst auch diesen Ausdruck nicht gebraucht. 

Da8 Bohm mit dieser Auslegung in Widerspruch zu Goethe und auch des 
éfteren zu sich selbst kommt, ist leicht aufzuzeigen. Die oben zitierte Zeile aus 
dem Prolog, die Béhm zum Angelpunkt seiner Interpretation macht, wird von 
Bohm verfalscht gelesen, als ob sie laute: ,,er sei dir tiberlassen.“ Im Gegensatz dazu 
spricht Bohm zwei Seiten vorher nur von Gottes ausdriicklichem Zugestandnis an 
Mephisto ,,in seinen [Fausts] Erdenweg einzugreifen.“ (276) Das ist noch lange 
kein Uberlassen Fausts an den Teufel. Dieses namlich bedeutet letzten Endes, daB 
nur noch die Weltmacht des Bésen, nicht die des Guten an Faust wirksam sein 
solle. Nun erwartet aber Bohm trotzdem von dem ,,von Gott verlassenen Men- 
schen, der unverbesserlich bleiben auf,“ das Kunststiick, daB er sich dem Teufel 
gegeniiber behaupte. Fausts Teufelspakt wird als seine Urschuld, als Abfall von 
Gott gedeutet, statt als Folge des Abfalls Gottes von Faust. Denn so kénnte man 
Gottes Handlungsweise nach Béhms Auslegung bezeichnen. Es ist schwer ein- 
zusehen, wie ein Mensch, der nach Gottes Ratschlu8 dem Teufel vdllig iiberlassen 
ist, sich nicht dem Teufel iiberlassen soll. Bohm mutet einem Menschen wie Faust 
zu, daB er starker sei als Gott und der Teufel zusammengenommen. 


Der Grund fiir Béhms Verwicklung in diese Schwierigkeit ist natiirlich der, 
daB der Herr ja die Selbstbehauptung von Faust erwartet, wenn er vom guten 
Menschen spricht, der sich des rechten Weges wohl bewuBt ist. Was bedeutet 
hier ,guter Mensch“? Béhm wirft die Frage selbst auf und antwortet: ,,Ein guter 
Mensch ist der Mensch, weil er aus Gottes Handen hervorgegangen ist.“ (279) 
Darauf griindet B6hm den Anspruch, daB Faust, wie jeder andere Mensch, auch 
gut bleiben sollte. Die Wirksamkeit des guten Prinzips im Menschen ware dem- 
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nach unabhangig davon, ob das Weltprinzip des Guten (Gott) noch auf den Men- 
schen einwirkt oder sich von ihm zuriickgezogen hat. Eine solche Idee des guten 
Menschen, der ohne Wirksamkeit des guten Prinzips doch noch der Weltmacht 
des Bésen gewachsen ware, ist fiir mich unvorstellbar. Und die Auffassung eines 
Gottes, der sich aus der Menschenwelt zuriickgezogen hat, widerspricht der grund- 
legenden Gottesidee Goethes: ,,Was war’ ein Gott, der nur von auBen stieBe! “ 

Aus Bohms Grundthese ergeben sich weitere Widerspriiche. Mit dem Teufels- 
pakt, so lesen wir, habe Faust seine Seele bereits verloren. (78) Faust sei ,,der 
Grenzfall eines seelenlosen Mannes.“ (207) Goethe aber belaBt seinem Helden auch 
weiterhin die Seele, was B6hm selbst zitiert (111) und auch Bohm behandelt Faust 
doch immer wieder als einen Menschen, der zum mindesten ,,ein besseres Ich“ be- 
sitzt. Sonst kénnte Bohm ja nicht sein Therma vom standig wachsenden ,,Schuld- 
konto“ Fausts durchfiihren. Daraus ergibt sich das widerspriichliche Fazit, da8 
das Drama des Faust, der doch keine Seele besitze, ,,ceine Apokalypse der Abgriinde 
der menschlichen Seele“ widerspiegele. (264) Statt gelést zu werden, wird das 
Faustproblem bei Béhm noch verwickelter als es schon immer war. Einerseits er- 
scheint das ,,Problem der Faustseele“ mit dem Teufelspakt bereits gelést und alles 
Folgende nur als ,,beispielhafte Anwendung fiir das geléste Problem“ (78), an- 
dererseits sieht B6hm am Schlu8 in den Worten ,,K6nnt’ ich Magie von meinem 
Pfad entfernen“ das ,,Zentralproblem“ von Fausts Leben. (245) Neue Abwandlun- 
gen des ,.Inkommensurablen“ im Faustdrama! 

Das Paradoxen muB jedoch aufgestellt werden, daB gerade diese Widerspriiche 
das Positive und Interessante an dem Buch sind. Ohne sie ware der Kommentar 
allzu konstruiert. Im Einzelnen enthalt er wertvolle Beobachtungen. Bohm unter- 
streicht die dunklen Seiten an Faust, aber geht keineswegs an allem Positiven in 
seiner Natur voriiber. Als Gegengewicht zu den iibersteigert idealisierenden Faust- 
kommentaren hat B6hms Buch seinen Wert. Unkritisch gelesen bedeutet es jedoch 
eine Gefahr, gerade wegen der lebendigen, leidenschaftlichen, gedankenscharfen 
und iiberlegenen Darstellungsweise, die das Werk faszinierend macht. Durch Kritik 
am Einzelnen, durch betonte Herausstellung der positiven Seiten in Fausts Natur 
und seinem Lebenswandel, ist Bohm nicht beizukommen. Er ist ein guter Fechter 
und pariert solche Einwande im voraus mit dem Gegenargument: ,,Alles hohe 
Aufbaumen Fausts gegen Mephisto ist nicht Ausdruck eines gebrochenen oder un- 
zerbrechbaren, sondern vergeblicher Protest des bereits tiberwaltigten besseren Ichs 
und nicht mehr positiv zu werten.“ (53) ,,Wir diirfen also nicht forschen wollen, 
ob und wo in Fausts Erdenweg sich BewuStsein des rechten Weges zeigt.“ (280) 
Das seien nur StoBseufzer unter dem Druck des Teufels und ,,Gott kénnen Ein- 
zelheiten, die unter Hoéllenzwang geschehen sind, nicht interessieren.“ (281) Hier 
gibt sich Bohm allerdings wieder eine BléBe. Denn nach seiner Auslegung des 
Prologs im Himmel miiBte der Teufelspakt auch schon als Geschehnis ,unter Hél- 
lenzwang“ angesehen werden, er diirfte demnach ebenfalls nicht mehr _,,interes- 
sieren.“ 

Damit kommen wir zum letzten wesentlichen Einwand. Béhms Auslegung 
macht aus dem Faustdrama ein menschlich uninteressantes Werk, da in ihm kein 
menschliches Lebensproblem vorliegt, wenn man die letzten Konsequenzen aus 
Béhms Grundthese zieht. Fausts Lebensweg ist von Anfang an vorbestimmt, ab- 
gekartetes Spiel zwischen Gott und dem Teufel. Kann man unter diesen Um- 
standen noch von Gott sprechen? Und kann man in Bohms Faust noch einen Men- 
schen erkennen? Er ist ein Zwitter, der zwischen den Weltmachten von Gut 
und Bése mitten in der Welt steht und doch nur Beziehung zum Bésen haben 
soll, daher ohne Seele anzusehen ist. Ein Wesen ohne Seele und ohne Einwirkung 
des guten Prinzips ist aber kein Mensch mehr und kann nicht mehr menschlich in- 
teressieren. Nicht einmal ein ,,Ubermensch“ oder ,,Unmensch“ kann dieser Faust 
genannt werden. Er ist vielmehr ein Gegenstiick zum Engel, der umgekehrt 
auBerhalb der Wirkungssphare des bésen Prinzips steht. Solch ein auSermensch- 
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liches Wesen wie Bohms Faust besitzt auch im Rahmen einer Satire keinen mensch- 
lichen Symbolwert, und ohne diesen kann selbst eine Satire kein Interesse im Sinne 
menschlicher Anteilnahme und Wertung erwecken. 


Indiana University. —Hans Jaeger 





Dichtung der Krise. 

Mythos und Psychologie in der Dichtung des 19. und 20. Jabrbunderts. Robert 
Miiblber. Aus der Buchreibe ,,.Wissenschaft und Weltbild“, Verlag Herold, Wien, 
1951, 566 Seiten, Ganzleinen. $4.— 

Um es gleich vorwegzunehmen: dies ist ein auBerordentliches Buch. Es enthalt 
acht Studien, die, so weit gezogen ihr Horizont auch erscheinen mag, doch alle 
um das Zentralmotiv ,,Dichtung der Krise“ kreisen, einer Krise, wie sie sich im 
europaischen Geist seit dem 17. Jahrhundert immer bedrangender zu erkennen 
gibt. Das Thema ist also weltanschaulich, nicht dsthetisch behandelt, obwohl die 
asthetische Einfiihlsamkeit des Verfassers nie in Frage steht. Die Krise ist der Aus- 
fall des religidsen Erlebens, wie er sich in einem Drang nach neuen mythologischen 
Schépfungen zeigt. Eine solche héchst ungewohnliche Betrachtungsweise bedingt 
notwendigerweise eine untraditionelle Methode: es kommt dem Autor auf eine 
Tiefen- und Wurzelforschung an. So erhalt Kleists Lustspiel in dem Eingangs- 
kapitel ,,Die Mythe vom Zerbrochenen Krug“ eine ganz neue, auf bisher uner- 
schépfter Quellenforschung beruhende Deutung. Der Durchbruch zu einer mythi- 
schen Realitat wird in dem Abschnitt ,,Liebestod und Spiegelmythe in E. T. A. Hoff- 
manns Marchen ,Der goldene Topf‘“ gezeigt. Die eisige Bestiirzung Georg Biich- 
ners erscheint mit der Mythologie des Nihilismus ins Verhaltnis gesetzt. — Besonders 
eindrucksvoll ist das Kapitel ,Conrad Ferdinand Meyer und der Manierismus“, in 
dem die Zusammenschau von Philosophie, Psychologie, Theologie und Mythen- 
forschung zu einer Umpragung und -interpretation des Titelbegriffes fiir die Nach- 
Renaissance fiihrt. In ,,. Thomas Mann und die mythische Realitat“ wird das Ver- 
haltnis von dem Humanismus schlechthin und dem Mythos erértert, namentlich 
anhand eines Briefwechsels zwischen Mann und Karl Kerényi. Die beiden nachsten 
Abhandlungen bringen das Bild des Menschen bei Gerhart Hauptmann (Antiker 
Mythos, gedeutet durch Paracelsus und Béhme, visiert auf den dyonisischen Welt- 
aspekt), und Kosmos und Psyche in ,,Und Pippa tanzt“. Der Band schlieBt mit 
dem groBangelegten Kapitel ,,Narzi® und der phantastische Realismus“, das der 
Krise geradezu chirurgisch an den Leib riickt. 

Dr Mihlher zeichnet sich durch eine an Ernst Robert Curtiys gemahnende 
Belesenheit aus; durch konsequente Durchfiihrung und Methodik der Probleme, 
durch einen stets vorhandenen, beinahe tiberbereiten Belegapparat und durch die 
kompromiBlose Sonde seines Geistes. DaB man die fliissige Weise des Essayisten 
‘in diesem Buche vermissen kénnte — davor warnt er selbst. Denn es komme ihm 
ausschlieBlich auf eine ,,Freilegung des ideologischen Typus“ der Dichtungen an. 
— Man wird den weiteren Arbeiten des Wiener Gelehrten, der mit diesem ersten 
groBeren Werk seine internationale Besuchskarte abgibt, mit den gréBten Erwar- 
tungen entgegensehen miissen. 

Colorado College. —Thomas O. Brandt 


Georges Bernanos. Leben und Werk. 
Von Oswalt von Nostitz. Kleine Pilger-Reibe, Heft 6. Pilger-Verlag, Speyer, 1951. 


80 Seiten. Preis kart. DM 2.50 

Dieses schmale, in anspruchslosem Gewande ordentlich herausgebrachte Biich- 
lein, zum Schlusse mit Lebensdaten und einer sauberen bibliographischen Ubersicht 
iiber das Werk Bernanos’ versehen, ist vorbildlich in essayistischer Methodik und 
Pragnanz. Es ist zugleich Einfiihrung und Resumé des 1946 verstorbenen franzési- 
schen Dichters der ,,Renouveau catholique“, des Autors von ,,Sius le Soleil de Satan“ 
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(D. A. ,,Die Sonne Satans“, 1926 und 1950), ,Journal d’un Curé de dampagne“ 
(D. A. ,,Tagebuch eines Landpfarrers“, 1936 und 1950), ,,Monsieur Ouine“ (D, A, 
»Die tote Gemeinde“, 1946 und 1950), ,,.Les grands Cimitiéres sous la lune“ (D. A, 
»Die groBen Friedh6fe unter dem Mond, 1948), ,,.a France contre les Robots“ 
(D. A. ,,Wider die Roboter, 1949), etc., des Romanciers, Essayisten und christli- 
chen Polemikers. Wer sich bisher nicht mit dem Werk dieses groBen franzésischen 
Individualisten vertraut gemacht hat, wird sich iiber seine Bedeutung fiir das 
heutige Deutschland, wie diese Studie erweist, im klaren sein. Ein in seinen re- 
ligiésen Uberzeugungen nie wankender doch oft erschiitterter Geist, fordert er 
aufs starkste die biirgerliche Alltagsmoral durch seine haufig an Verzweiflung 
grenzende Liebe zur schwierigsten Coincidentia O'ppositorum, durch seine jeder 
Schwarz-WeiB-Zeichnung abholden Haltung heraus (,,Lettre aux Anglais“: ,,Ich 
habe meine Hoffnung in die Hande der Insurgenten gelegt, ich rufe den Geist 
der Emp6rung auf, nicht aus unbedachtem und blindem HaB gegen den Konformis- 
mus, sondern weil ich es noch lieber sehe, wenn die Welt ihre Seele aufs Spiel 
setzt, als wenn sie sie verleugnet .. . “). 

Bernanos, in Amerika noch viel zu wenig gewiirdigt, geh6rt zu den ,,Unbe- 
quemen“ unserer Zeit, wie wir sie etwa in Frankreich in Léon Bloy, Charles Peguy, 
Frangois Mauriac, in England in T. S. Eliot, Graham Greene, im deutschem Sprach- 
raum in Theodor Haecker und Friedrich Heer finden. Dieses Biichlein beleuchtet 
scharf von einem Gesichtspunkt aus das ungeordnete Inventar unserer Epoche. 

Colorado College. —Thomas O. Brandt 








Beowulf und das Finnsburg-Bruchstiick, 
Felix Genzmer. Aus dem Angelsachsischen tibertragen. Leipzig, Reclam, 1950. 
Pp. 160. 

This alliterative translation replaces the von Wollzogen translation in the 
Reclam series. The text contains an introduction (3-28), the translation proper 
(29-120), the family trees of the Geats, Swedes and Danes (121), a table of dates 
(122), a short table of rare words used in the translation (123), notes (124-159) 
and a table of contents (160). 

Since Ettmiiller made the first German translation in 1840, several other scholars 
have tried their hands at the job, using a number of forms — alliteration ((Ettmiil- 
ler, 1840; Simrock, 1859; von Wollzogen, 1872?; Gering, 1906) the Nibelungen 
measure (Hoffmann, 1893?), iambic pentameter (Heyne, 1863) and prose (Grein, 
1857). However, every one of these translations had weaknesses of form or con- 
tent, or of both, so that this new translation is by no means superfluous, especially 
since it could make use of modern Beowulf scholarship. 

As to form, Genzmer handles the alliterative verse of Beowulf very well, 
even in the matter of the caesura, but your reviewer must confess to a certain 
tiredness after reading a dozen pages or so at a sitting. As to content, the trans- 
lations of those passages which have been carefully checked are good though not 
always literal. This is not intended as a criticism, because this text is not in- 
tended to serve as a commentary for students of Beowulf, but rather to enable 
cultured German readers to become acquainted with this early document of 
Germanic culture. In this very respect, however, the translation under review has 
a weakness found in most of the earlier translations, namely, the use of such ob- 
solete words as Basse, Drost, Thurse, Ucht; it requires a very considerable knowl- 
edge of the older stages of the Germanic languages or of German dialects to know 
the meaning of these words; but at least Genzmer devotes a page (123) to defining 
them. Presumably, such words are used to convey some of the atmosphere of the 
original, but many a reader may find this stylistic device merely annoying. For 
the same reason the kennings are literally translated in the text proper (der 
Schwanenweg), but are then retranslated in the notes (das Meer). 
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These minor criticisms are not intended to belittle the good work Genzmer 
has done in his translation. However, one section of the introduction, labeled 
Gemeingermanische und angelsdchsische Stabreimdichtung, is open to very serious 
objection. When we read (p. 5): ‘Im Gegensatz zu den meisten andern Sprachen 
betont die germanische immer die Stammsilbe des Wortes’ and ‘In den meisten 
andern Sprachen wechselt der Wortton’, we are inclined to ask how many languages 
the writer knows to make such statements, and if he does not know a tremendous 
number of languages himself, who is his authority for these pronouncements? But 
far worse is the implication that the Germanic languages are somehow better be- 
cause of this accentual peculiarity. In the same vein, we find (p. 7) that allitera- 
tive verse is ipso facto better than the verse forms of classical antiquity: 

‘Die griechische und rémische Dichtung hat aber eine Reihe von Versmafen ent- 
wickelt, in denen die Folge der langen und kurzen, betonten und unbetonten 
Silben vollstandig festliegt. Das Versmaf ist also hier Herr tiber die Sprache; Wort- 
wahl und Wortstellung miissen sich weitgehend nach ihm richten. 

‘Anders ist es im Germanischen. Hier sind Taktfall und Silbenzahl in weiten 
Grenzen frei. Die rbythmische Form ist nicht Herr sondern Diener des Inbalts’ 
(reviewer's italics). 

And on the same page: 
‘Diese Einheit von Sprachton, Verston, Sinngewicht und Stabreim gibt dem 

rmanischen Vers eine Ausdruckskraft, mit der sich die Dichtungsform keines 
andern Volkes messen kann’. 
We might in this connection quote Keller’s ‘Ach das Nationale ist immer so 
schén!’ and we might feel sorry for the Greeks’ inability to say what they wanted 
to in their poetry, including the drama), but to say any more is to send owls to 
Athens. Genzmer himself is forced to admit (p. 9) that the ancient Germanic 
poet was not quite as free and untrammeled as we might have concluded: 

‘Eine sehr alte Stilerscheinung, die sich nicht auf die gebundene Rede be- 
schrankt, ist die Zwillingsformel. Die germanische Dichtung liebt sie unter anderem 
auch deshalb, weil die paarig verkniipften Wé6rter oft denselben Anlaut haben 
und daher fiir den Stabreim willkommen sind. Hier wirkt also das Formerford- 
ernis auf die Wortwahl ein.’ 

The origins of the various threads of the Beowulf story are still open to 
question. Genzmer bases his argument largely upon the theme of the ‘Barensohn- 
marchen’ which was so extensively and convincingly argued by Panzer. Genz- 
mer’s complete presentation of the matter is to be found in Arkiv fér Nordisk 
Fililogi, vol. 65 instead of the volume listed (p. 125). 

To summarize: The translation is very good, but the introduction should 
be reworked. 

University of Wisconsin Lester W. J. Seifert 





Ernst Wiechert. Der Mensch und sein Werk. 
Eine Anthologie. Kurt Desch. Miinchen, 1951. 302 Seiten. 


The Poet and His Time. Three addresses by Ernst Wiechert. 
Henry Regnery. Hinsdale, Ill. 1948. pp. 78. 

It is always difficult to review a collection of essays by writers of unequal 
calibre, and more difficult when their subject is still a controversial figure. The 
unnamed editor of the anthology in honor of Ernst Wiechert has not made the 
task any easier by his generous taste. He included Kasimir Edschmid’s announce- 
ment of Der Totenwald which is hardly more than a publisher’s blurb. Professor 
Carl Bjérkmann’s five pages on Die biirgerliche Sphire have much to say about 
Max Reinhardt, E.T. A. Hoffmann, and Thomas Mann; there is neither an appar- 
ent nor a veiled connection with Wiechert. 
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Perhaps, the fault lies with the reviewer who expected too much when reading 
in the table of contents famous names like those of Johannes R. Becher, Werner 
Bergengruen, Hans Carossa, Hermann Hesse, Ricarda Huch, Max Picard, Rein- 
hold Schneider, and Eduard Spranger. The collection testifies, however, to a 
genuine and widespread esteem of Ernst Wicechert, the man and the writer. Eng- 
land, Israel, the Saarland, Sweden, Switzerland, Uruguay, and the United States 
are represented, the latter alone by five contributions. 


Professor Friedrich Bruns has furnished the most extensive discussion (69 pp.) 
of Wiechert’s Werk. He did it in the leisurely fashion of an experienced scholar 
who likes to stray from his subject in order to give his students a glimpse 
of the delightful world of literature. The comparison of Wiechert with Goethe 
is perhaps stressed too much; some readers may well doubt Professor Bruns’ as- 
sertion: “Der Weg von der Flucht bis zum Silbernen Wagen war schwerer zu 
durchwandeln als der von Gétz bis zur Iphigenie.” .They may also disagree with 
the opinion that the Novellen in Der Silberne Wagen are as different from Der 
Knecht Gottes Andreas Nyland as Wilhelm Meister is different from Werthers 
Leiden. In spite of such criticism, the reader will find a valuable and detailed 
account of Wiechert’s works by a scholar who confesses that he wrote “als ein 
von Ernst Wiecherts Dichtung Erfiillter und Ergriffener.” 


Karl O. Paetel’s “Ketzerische Huldigung” might be read as a useful corrective 
of Professor Bruns’ Ergriffenbeit, the more so since the two authors are basically 
agreed on Wiechert’s development from rebellion and doubt to faith and mature 
resignation. 

The road which Wiechert travelled was not simple and straight, many battles 
had to be fought, many questions were raised, many detours had to be made. The 
fifteen odd pictures which accompany the text show in the poet’s face the agony 
and suffering which it cost him in order to come from a Nay to a precarious Yea. 
The second longest essay (37 pp.) in the book by Gerhard Kamin tells of the 
“Weg des Menschen und Dichters.” As a former pupil and life-long friend, G. 
Kamin was well equipped to give a sympathetic account of the struggles of 
Wiechert’s life. His prose is very similar to that of his master, it has the biblical 
tone and the biblical pictures, the emphasis on Stille, Einfalt, Gebeimmnis, das Un- 
ausgesprochene, the love for the neuter nominal adjective and the passive con- 
struction. Kamin tells many things which we know from Wiechert’s own Jabre 
und Zeiten, with the added advantage of expressing as a friend and third person 
sentiments which are hard to accept when said in the first person. There comes a 
point where the insistence on “simplicity”, “quietude”, “tears” and “torment” seems 
like an inverted form of vanity. The sentiments are perfectly true, yet they have 
not been lifted from the realm of the personal and the subjective. Even Kamin’s 
account would have gained if the note of a secularized pietism and sectarianism 
were absent, for instance a sentence like “Ich weiss um alles, ich trage alles und 
versuche ihm das Dunkle etwas zu erhellen.” 


Since the anthology is a revision and expansion of Bekenntnis zu Ernst Wiechert, 
Munich, 1947, it is not surprising to find Ricarda Huch’s moving poem to Wiechert’s 
6oth birthday repeated. Hans Carossa’s pages from a “Bekenntnisbuch” are ap- 
parently an earlier and simpler version of pp. 206-215; 234; and 249 ff. in Un- 
gleiche Welten, Wiesbaden, 1951. The elaboration in Ungleiche Welten represents 
sometimes a stylistic improvement, but the version dedicated: to Wiechert has 
more of unaffected truthfulness. 


Professor Siegfried B. Puknat’s “Ernst Wiechert — Ein moderner Moralist” 
is, in its title at least, identical with the same author’s article in Modern Language 
Forum XXXV (1950), 14-23. Note 1 on p. 215 indicates that Professor Puknat 
had still his English article in mind when he remarked “Die Uebersetzung (sic! ) 
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einzelner Stellen in diesem Artikel stammt vom Verfasser.” 

Space forbids even to list each of the 31 contributions, much less to charac- 
terize them. But it should be mentioned that the book contains a useful “Zeittafel” 
and the so far fullest bibliography of Wiechert’s works. 

Generally, the anthology bears out the truth of Professor Puknat’s remark 
that the key idea in Wiechert’s works is more responsibility. Wiechert’s public 
addresses gave practical testimony of his moral courage at a time when few dared 
to stand up and be counted. It is good to have three of his speeches available 
in English with a very human introduction by George N. Shuster. The 1945 
Address to the Youth of Germany is followed by the 1935 speech to the Munich 
students “The Poet and his Time”; the 1947 Address to my Swiss Friends closes 
the collection. The translation by Irene Taeuber seems adequate. Her misunder- 
standing of literary history, however, has played havoc with a passage on p- 61: 
Jordan, Felix Dahn, and Arno Holz are thrown together in one pot when actually 
Wiechert wanted to show the opposition of the young generation of Holz against 
old beards like Jordan and Dahn. Unfortunately, the irony of the address of 
1935 is lost in the translation; a few footnotes might have explained some literary 
allusions. 

The University of Chicago H. Stefan Schultz 


Briefwechsel, Rainer Maria Rilke und Marie von Thurn und Taxis. 

Besorgt durch Ernst Zinn, mit einem Geleitwort von Rudolf Kassner. Niehans & 
Rokitansky Verlag Ziirich und im Insel-Verlag, Ziirich 1951. 2 Bde., XXXVII, 
1036 pp. 

In the twenty-two years since the first volume of Rilke letters appeared, the 
Insel-Verlag has published, in two large and various smaller editions, a total of 
seventeen volumes of letters. Frequent duplications, omissions in later editions 
of parts of letters published in an earlier edition, and an unfortunate number of 
discrepancies in the text of letters published more than once have led to a con- 
fusion that is the despair of Rilke students. None of the editions can be considered 
satisfactory for scholarly work, and their inadequacy is increased by the fact that 
the editors frequently omitted names for no discernible reason, and indeed seldom 
could bring themselves to publish a letter in its entirety. 

It is extremely heartening to see, therefore, that in this year of the twenty-fifth 
anniversary of his death, at least one phase of Rilke’s correspondence has been 
brought to print in a form as complete and accurate as possible. Under the editor- 
ship of Ernst Zinn omissions have been kept to a minimum; and for the first 
time the letters have been printed, not from copies, but from original manuscripts, 
and a few puzzling passages that occurred in earlier editions have finally been 
made clear. 

The Briefwechsel covers the seventeen years, from December, 1909 until his 
death in December, 1926, of Rilke’s friendship with Marie von Thurn und Taxis, 
perhaps the most intimate and certainly one of the least afflictive and most long- 
lasting of his life. Of the 226 communications from Rilke contained in the two 
volumzs, there are approximately two hundred new letters, the largest group of 
new letters to appear since the three volumes covering the period from 1892 to 
1914 were published in 1939 as part of Gesammelte Briefe. There are, however, 
no startling revelations, nor is there an emergence of a new Rilke, but most 
of his ideas, convictions, and opinions, as well as his fears and worries during 
these years, appear. As her letters, which are distinguished by warmth, a refresh- 
ingly tart wit, and an amazing versatility of interest, prove, the Princess Marie 
was a correspondent upon whose understanding and affection Rilke could always 
depend, and in these letters to her are concentrated all the thoughts about himself 
and his work that he could voice at all. In addition his critical comments on other 
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writers are in these letters much less guarded and circumspect than most of his 
criticisms have been, and it is a distinct relief that the over extravagant praise 
of mediocrity into which his reluctance to hurt young writers often led him js 
missing here. There is also a familiarity with several English writers which a reader 
of his previously published letters could not have suspected to exist. 

One is grateful for the thoroughness and scholarship that have gone into the 
publication of this important correspondence and for the well-balanced and helpful 
selection of related documents and scholarly aids that accompanies it. Rudolf 
Kassner’s rambling, anecdotal introduction contains a restatement of his definition 
and analysis of what he considers Rilke’s fallacious concept of death, based on 
the rejection of the Christian intermediary. The appendices in the second volume 
include four enclosures which Rilke sent to the Princess: “Die Biicher einer Lieb- 
enden;” “Protokolle der vier Séances, Duino, Herbst 1912;” “Aus dem Nachlass 
des Grafen C.W.,” twelve of the twenty-one poems published last year as the 
first volume of the Nachlass; and the “Testament du Prince Charles de Ligne,” 
which he copied to send her. In addition there are four Rilke poems translated 
into Italian by the Princess and twelve letters of. various friends to her after Rilke’s 
death, including those of Hofmannsthal, Kassner, and Werfel. Of considerable bio- 
graphical interest is the long letter of Theodor Haemmerli, doctor at Val-Mont, 
who administered to Rilke during his last illness. 

A welcome innovation are the indices of places, names, and works that have 
been included. Generally the compiler has been thorough in his indentification 
of persons alluded to, but a few errors, incomplete entries, and inconsistencies are 
apparent. Many of the omitted Christian names could have been supplied: Bethmann- 
Hollweg, Theobald von; Bissing, Friedrich Wilhelm; Boswell, James; Dankl, Viktor 
von, to mention only a few; and confusion could have been avoided by a more 
consistent indentification of those persons whose Christian names could not be 
supplied, as in the case of “Scott”, who is not Sir Walter but a contemporary 
artist. A few omissions have been noted, but-:on the whole the difficult job has 
been accomplished creditably. 

Altogether the publication of the Briefwechsel marks a considerable improvement 
over previous editions of Rilke’s letters, and it is to be hoped that the principle 
and achievement noted therein indicate a policy that will continue to be followed 
in future publications of Rilke’s work. 

Adolf E. Schroeder —Obio State University 


Business Executives and the Humanities, 
By Quentin Oliver McAllister. Bulletin Number 3. The Southern Humanities 


Conference (Affiliated with the American Council of Learned Societies). The 
University of North Carolina Press, 1951, 114 pp. $1.50 


It is “the immediate purpose of this investigation to determine the views of 
business men, industrialists and governmental executives concerning the value of 
liberal arts training in general and languages in particular — including English — 
and to analyze these views, especially as part of a preparation for employment in 
business, industry and government.” The author states that a full year of planning 
and preliminary investigation preceded the survey and that several months were 
devoted to the study and organization of materials and to the writing of the 
report, the results of a nation-wide survey over a period of more than a year. 

This report deals in detail with the value of English in Business and Industry, 
the Importance of the Study of Foreign Languages (pp. 19-34), Opportunities for 
Employment and Suggested Course Combinations, and the Liberal Arts and the 
Humanities (pp. 38-52). A thousand letters were sent out to executives in many 
of the major divisions of American business and government. About half of these 
inquiries were answered, and these replies, constituting a broad sampling, were 
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nted in excerpts as answers to questions raised by the author. 

The most notable characteristic of the replies to Mr. McAllister’s inquiring 
Jetter was “the manner in which the business men took for granted that language 
study, English and foreign, would improve the general mental powers, such as 
the ability to use the mind in orderly, effective fashion.” It is highly significant 
and gratifying to see that “realists” such as executive officers, presidents, treasurers, 
and managers of large and well known business corporations, government officials 
in responsible positions, and personnel directors insist that the liberal arts, especially 
the humanities are of the greatest importance for a successful career in business. 
“My background is technical,” writes the president of a large Export Corporation 
(p- 48), “and I was educated to be an electrical engineer, and at the same time I 
was so busy studying precise scientific subjects that there was no time for languages 
or cultural subjects. I think that is a mistake.” — “To begin with,” reads another 
excerpt, “I have always had a strong prejudice in favor of non-vocational subjects 
as good, in fact, the best preparation for effective high level business success.” It 
is surprising then to note that, in spite of these definite statements, the larger pro- 

rtion of funds from both government and industry are available for “practical” 
research only. At the begirning of 1950 not more than 3% of the total of funds 
allotted for research by government and industry was given to the humanities, the 
social studies, and the liberal arts. 97% were assigned to what is called applied 
research. 

Of. particular interest are the answers to the central question in Mr. McAllis- 
ter’s letter: “What relative importance for success in your field do you attach to 
effective study of such liberal arts subjects as language, including English, and the 
cultural products of foreign nations.” Of the 437 answers received to the thousand 
letters sent out, 313 were favorable, 30 unfavorable and 94 neutral. Quite a num- 
ber of statements are printed in the chapter “The Importance of the Study of 
Foreign Languages” prompting the author to blame “professional educators . . . 
oblivious of the facts of life as the work-a-day world sees them” for a general 
view that finds little practical value in the study of foreign languages. 

The Appendices contain interesting facts with regard to Employment in Busi- 
ness and Industry, Employment in Government, Salaries, Fields of Opportunity, 
and a partial list of reporting Executives. 

This bulletin published in a time of increasing international complications and 
— paradoxically — decreasing emphasis on the study of foreign languages is a highly 
worthwhile publication at the right moment. It should be in the hands of all col- 
lege and university presidents, deans, department chairmen, and teachers — in 
short, with all educators for careful perusal and meticulous study. 

Colorado College —Thomas O. Brandt 





Goethe in Lob und Tadel seiner franzésischen Zeitgenossen, 
Hermann Sauter, ed., Oswald Dobbeck Verlag, Speyer, n.d., 154 pp. 


This small volume introduces the reader to a sampling of Goethe criticism 
by his French contemporaries. All statements by French critics are translated into 
German by Sauter, listed chronologically in each chapter, and preceded by a short 
biographical note on the critic. Important political figures (Napoleon), authors 
(B. Constant, Mme de Stael, Lamartine), philosophers (V. Cousin), scientists (F. 
Soret, J. J. Ampére), lesser personalities, and editorials in periodicals are repre- 
sented. Dates of statements range from 1777 to one by Barbey d’Aurevilly (1808- 
1889) in his Goethe et Diderot, 1880. Evidently, to Sauter, a critic born before 
1832 is a contemporary of Goethe, regardless of whether the critic’s interest in 
Goethe expressed itself in writing during Goethe’s life. The critical statements 
are corroborated by excellent, detailed references in the notes (pp. 133-151), show- 
ing heavy indebtedness to F. Baldensperger’s works. They offer a fairly equal 
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number of instances of ‘Lob’ and ‘Tadel’, although occasionally Sauter editorializes 
that an adverse critic has no understanding of Goethe. 

In Chapter I (pp. 21-77) on Goethe’s personality, French visitors to Goethe 
show more praise than censure (B. Constant, Mme de Stael, Napoleon, V. Cousin, 
J. J. Ampére). Those visitors averse to Goethe were piqued by his avowed superi- 
ority, coldness, and disdain toward others in his Olympian calm (Constant, D, 
d’Angers). In criticism on Goethe’s work (Chapter II, pp. 78-116), Werther and 
Faust occupy more space (78-86 and 85-106 respectively) than all others. Goethe's 
lyric has only two pages of critical excerpts, all favorable except one excerpt 
(Nerval 1848). Werther is better received stylistically than the Lebrjabre, Wablver- 
wandtschaften and Dichtung und Wabrheit, all sharply criticized for lack of unity, 
Faust has stimulating depth (Stael 1810), but is censured for its rambling (Constant, 
Chauvert, Gautier, d’Aurevilly). Nationalism intrudes when Lacretelle rails in a 
speech (4.12.1823) before L’Académie Francaise against Mme de Stael daring to 
subject France to a comparison between Goethe and Racine. Stendhal (1838) 
dismisses Gretchen as a plump German ‘Weib’. 

A total evaluation in the last chapter praises Goethe’s depth, breadth, spirit, 
and imagination (Stael, Nodier), but Goethe’s breadth sometimes seems too thin 
(Girardin 1830), and his lack of warmth and sympathy in his Olympian superiority 
offend F. Quinet (1836), Lamennais (1841), and Lamartine (1859). Since all ex- 
cerpts are short, those showing flashes into Goethe’s personality, and habits with 
visitors (Chapter I), are more valuable to the reader. However, French censure 
of the narrative prose works is interesting and occasionally justified. 


University of Illinois —Robert R. Brewster 


Englischer Geist in der Geschichte seiner Prosa, 
Ludwig Borinski. Verlag Herder, Freiburg, 1951. 254 Seiten Preis: 6, 80 DM. 


It is always good to see the fruits of scholarship successfully interpreted for 
a wider cultured reading public. The basis of the work is a scholarly account 
of fashions in English prose from King Alfred to the present. Not the tricks 
and ornaments of style only, but the growth of the great traditions and genres, 
tendencies to pomposity or simplicity, for example, or to pathos or wit, even 
changes in subject-matter and audience are chronicled and illustrated: in short, 
a “history of prose” in the broadest sense. The novelty and pleasure, however, 
lie in a successful integration of these literary fashions of each era with the other 
fashions in thought, manners, art, architecture and social organization; of particu- 
lar interest is the author’s search for the enduring English temperament in all 
its changing disguises. Delightful apergus and far-seeing generalizations’ are Bor- 
inski’s forte. (A touch of “English” diffidence would have rendered more palatable 
some of the most sweeping assertions.) The unsympathetic treatment of the pe- 
riod 1870-1900 is a curious lapse: Wilde, Shaw, Stevenson and Lewis Carroll are 
slighted and misinterpreted. The tentative discussion of the twentieth century, 
however, regains the admirable level of the whole. Borinski’s study is most 
commendable as a demonstration of the humane and cultural significance of the 
established literary fact. 

Indiana University F. J. Bebarriell 


Franz Kafka: Tagebiicher 1910-1923; 
Schocken Books, New York, 1949; 735 Seiten, $5.50. 


Da Kafkas Werk eine weitgehende Selbstanalyse, eine Mythologisierung seiner 
Existenz in seiner Welt ist, sind seine Tagebiicher, mehr als bei irgendeinem andern 
Schriftsteller, unmittelbarer Teil des Werks. Erlebte Situationen und der peinliche 
Kampf mit sich selbst und seinem Gewissen; die vielen Ansatze und Variationen, 
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die diesen Erfahrungen gerecht zu werden versuchen, sind, in diesen vielen Auf- 
zeichnungen und Reisetagebiichern, wie ein Kommentar zum Menschen und Kinst- 
ler, zur modernen Zeit in ihrer Gewissensnot und Vereinzelung, festgehalten. Die 
Aufzeichnungen setzen in Kafkas 28. Lebensjahr ein und sind bis zu seinem Tode 
weitergefihrt. Oft erscheinen Traume oder Schilderungen wie kleine in sich ab- 

hlossene Werke, in denen sich, ebenso wie in Kafkas Werk, mit trauriger Ge- 
nauigkeit, Erlebnis und Deutung des Erlebten unmerklich vermischen. Max Brod 
ist der Herausgeber. Gegeniiber der im Jahre 1937 von ihm hergestellten ersten 
Auswahl der Tagebiicher, enthalt diese Ausgabe ungleich mehr. Es wird wohl die 
endgiiltige bleiben. Varianten, knappe nur identifizierende Anmerkungen, ein kurzes 
Nachwort und ein Namenverzeichnis sind beigegeben. Ausstattung und Format sind 
die der sorgfaltig hergestellten und gut leserlichen Gesamtausgabe. 


University of Wisconsin. —Werner Vordtriede 





Autorenlexikon des zwanzigsten Jahrhunderts. 
Karl August Kutzbach. Kleine Ausgabe, 1952. 219 Seiten, Kleindruck. H. Bouvier 


& Co. Verlag, Bonn. 


In der Bonner Universitatsbuchhandlung H. Bouvier ist vor kurzem das vor- 
liegende »Autorenlexikon des zwanzigsten Jahrhunderts“ erschienen, ein literaturge- 
schichtliches Nachschlagewerk, das jedem, der aus Beruf oder Neigung mit der 
Gegenwartsliteratur zu tun hat, zu einem unentbehrlichen Hand- und Nachschlage- 
buch werden diirfte. In knapp gefaBten, klar geordneten und sachlich zuverlassigen 

ben gibt das Werk Auskunft iiber Lebensweg, der literarischen Eigenart und 
dem Schaffensbereich, dem Werk und dem Wirken von 281 der bekanntesten und 
kennenswertesten Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhunderts. — Als besonders 
wertvoll sind hervorzuheben die Angaben tiber die Erscheinungsjahre der einzelnen 
literarischen Werke bei jedem Autor, die Vermerke iiber seine hauptsachlichsten 
Verlage, Ubersetzungen seiner Werke in andere Sprachen und die Hinweise iiber die 
wertvollste bisher erschienene Literatur. 

Als Anhang ist dem Werke beigegeben a) eine ,,Zeittafel zur deutschen Litera- 
tur des zwanzigsten Jahrhunderts“: Zeit vor dem ersten Weltkriege, Zeit des ersten 
Weltkrieges und seiner Nachwehen, Zeit der Weimarer Republik, Zeit des dritten 
Reiches, Zeit seit 1945; b) ein ,,Verzeichnis von Autorengruppen“ nach Landern 
und Landschaften, Bekenntnis und Weltbild geordnet; c) ein ,,Verzeichnis deutsch- 
sprachiger Verlage mit Schéner Literatur“. 

Es ist eine reiche Fille von Material, das hier in diesem Bande geboten wird, 
ein Material, das mit Sorgfalt und in unvoreingenommener Weise von einer ge- 
schickten Hand gesammelt und zusammengestellt worden ist und in dieser Form 
jedem auch dem kritischsten Benutzer gerecht werden diirfte — ein Buch, in dem 
man mit Gewinn liest, und das man ungern aus der Hand legt. 


University of Wisconsin. —R. O. Roseler 
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GERMAN IN REVIEW 


A thorough but concise review of the essentials of 
German grammar. Each lesson opens with a 
clear, graphic depiction of the topic covered and 
a brief, succinct statement of the principles in- 
volved. The text is so constructed that the stu- 
dent, in working the drills, may make constant, 
easy reference to the charts and rulcs. 
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